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Introduccion

Sabemos todo lo que mnecesitamos saber para poner fin al innecesario sufrimiento
emocional que mucha gente padece en la actualidad. Una elevada dosis de autoestima y
autocomprension son metas accesibles para todo aquel que esté dispuesto a hacer lo
necesario para conseguirlas.

Es dificil transmitir por escrito el espiritu de algo que nos presenta la vida. Fue
necesario reescribir cinco veces las cosas que contamos a diario para que, una
vez impresas, sonaran tan bien como en vivo y en directo. Os rogamos que
cuando ledis los relatos que aqui ofrecemos, olvidéis todo lo que alguna vez
aprendisteis en vuestras clases de lectura rapida. Reducid la marcha. Escuchad
las palabras no s6lo mentalmente, sino también cordialmente. Saboread cada
relato, dejad que os conmueva. Preguntaos ;qué es lo que este libro despierta en
mi? ;Qué sugerencias aporta a mi vida? ;Qué sentimiento o qué accion
moviliza en mi ser mds intimo? Permitios establecer una relacion personal con
cada relato.

Algunos relatos os hablardn en voz mas alta que otros. Algunos tendran un
significado mas profundo. Algunos os haran llorar, otros os hardn reir. Algunos
os bafaran con un sentimiento calido y cordial, y otros quiza os golpeen como
un pufietazo en la frente. No hay una respuesta adecuada; la tinica valida es la
vuestra. Dejadla surgir y no la cuestionéis.

No ledis este libro con prisas. Tomaos vuestro tiempo. Disfrutadlo.
Saboreadlo. Comprometeos plenamente con él. Representa miles de horas
buscando «lo mejor de lo mejor» de entre nuestros cuarenta afios de experiencia
compartida.

Finalmente: leer un libro como éste es, en algin sentido, como sentarse a
comer un banquete que solo esta constituido por postres. Quiza sea demasiado
rico. Es una comida sin verduras, sin ensalada ni pan. Pura esencia con pocas
banalidades.

En nuestros seminarios y talleres dedicamos mas tiempo a explicar y
analizar todo lo que implica cada relato. Debe haber mas motivos y mas
reflexion en la forma de aplicar las lecciones y los principios a vuestra vida
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cotidiana. No os limitéis a leer estos relatos. Concedeos el tiempo necesario para
digerirlos y asimilarlos, aduefidandoos de ellos.

Si os sentis movidos a compartir un relato con alguien mas, hacedlo.
Cuando alguno de ellos os haga evocar a otra persona, llamadla para
compartirlo con ella. Abordad estos relatos dispuestos a dejar que os muevan a
hacer cualquier cosa que ellos os inspiren, porque ésa es su intencion: inspiraros
y motivaros.

En muchas de estas historias nos dirigimos al autor original para pedirle
que las escribiera o las contara con sus propias palabras. En muchos de los
relatos lo que se oye es la voz de sus autores, no la nuestra. Siempre que ha sido
posible, hemos atribuido cada relato a su fuente original. Para, todos aquellos
que se deben a comparieros de trabajo hemos incluido, al final del libro, una
seccion de colaboradores donde ofrecemos nombres, direcciones y niumeros de
teléfono para que, si el lector lo desea, pueda ponerse en contacto con ellos.

Esperamos que disfrutéis de la lectura de este libro tanto como nosotros
hemos disfrutado al confeccionarlo.

10
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Sobre el amor

Llegard el dia que, tras haber
dominado el espacio, los vientos,
las mareas y la gravitacion,
debamos dominar para Dios las
energias del amor. Y ese dia, por
sequnda vez en la historia del
mundo, habremos descubierto el

fuego.

Teilhard de Chardin

11
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*

El amor, la Ginica fuerza creativa

Por dondequiera que vayas, difunde el amor: ante todo en tu propia casa. Brinda amor a
tus hijos, a tu mujer o tu marido, al vecino de al lado... No dejes que nadie llegue jamdas
a ti sin que al irse se sienta mejor y mds feliz. Sé la expresion viviente de la bondad de
Dios; bondad en tu rostro, bondad en tus ojos, bondad en tu sonrisa, bondad en tu calido
saludo.

Madre Teresa de Calcuta

Un profesor universitario quiso que los alumnos de su clase de sociologia se
adentrasen en los suburbios de Boston para conseguir las historias de
doscientos jovenes. A los alumnos se les pidié que ofrecieran una evaluacion
del futuro de cada entrevistado. En todos los casos los estudiantes escribieron:
«Sin la menor probabilidad». Veinticinco afios después, otro profesor de
sociologia dio casualmente con el estudio anterior y encargd a sus alumnos un
seguimiento del proyecto, para ver qué habia sucedido con aquellos chicos. Con
la excepcion de veinte individuos, que se habian mudado o habian muerto, los
estudiantes descubrieron que 176 de los 180 restantes habian alcanzado éxitos
superiores a la media como abogados, médicos y hombres de negocios.

El profesor se quedd atonito y decidio continuar el estudio.
Afortunadamente, todas aquellas personas vivian en la zona y fue posible
preguntarles a cada una como explicaban su éxito. En todos los casos, la
respuesta, muy sentida, fue: «Tuve una maestra».

La maestra aun vivia, y el profesor busco a la todavia despierta anciana
para preguntarle de qué formula méagica se habia valido para salvar a aquellos
chicos de la sordidez del suburbio y guiarlos hacia el éxito.

—En realidad es muy simple —fue su respuesta—. Yo los amaba.

Eric Butterworth

12
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*

Todo lo que recuerdo

Cuando mi padre hablaba conmigo, siempre iniciaba la conversacion
preguntandome: «;Ya te he dicho hoy cuanto te quiero?». Su expresién de amor
encontraba respuesta y, en sus ultimos afos, cuando su vitalidad empez6 a
disminuir visiblemente, nuestra intimidad se hizo atin mayor... si tal cosa era
posible.

A los ochenta y dos anos estaba preparado para morir, y yo estaba
dispuesto a dejarlo ir, para que su sufrimiento terminara. Nos reiamos y
llorabamos, nos tomdbamos de las manos y nos confesabamos el uno al otro
nuestro amor, y ambos coincidiamos en que era el momento de partir.

—Papa, quiero que después de haberte ido me envies una senal de que
estds bien —le decia yo, y €l se reia ante el absurdo de aquellas palabras; papa
no creia en la reencarnacion. Tampoco yo estaba seguro de que esa posibilidad
existiera, pero habia tenido muchas experiencias que me convencieron de que
podia esperar alguna sefial «desde el otro lado».

Entre mi padre y yo habia una relacion tan profunda que, en el momento
en que murio, yo senti en mi pecho su ataque cardiaco. Y me dolid
profundamente que el hospital, en su estéril sabiduria, no me hubiera permitido
sostenerle la mano mientras se iba.

Dia tras dia rezaba pidiendo saber algo de €l, pero nada sucedia. Noche tras
noche pedia sofar con €l antes de quedarme dormido. Y, sin embargo, pasaron
cuatro largos meses sin que yo sintiera nada mas que la pena por haberlo
perdido. Cinco anos antes, mi madre habia muerto del mal de Alzheimer vy,
aunque yo tenia hijas ya mayores, me sentia como un nifio perdido.

Un dia, mientras estaba tendido en una camilla de masaje, en una
habitacion oscura y tranquila, esperando mi turno, me invadié una oleada de
nostalgia por mi padre. Empecé a preguntarme si habria sido demasiada
exigencia pedirle una sefial. Adverti que me encontraba en un estado de
extremada lucidez. Tuve una experiencia excepcionalmente clara, en la cual
hubiera sido capaz de sumar mentalmente largas columnas de cifras.

13
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Quise asegurarme de estar despierto y no dormido, y comprobé que estaba
tan lejos como es posible de cualquier cosa que tuviera que ver con el suefio.
Cada pensamiento que tenia era como una gota de agua que perturbara un
estanque inmovil, y la paz de cada momento transcurrido me maravillaba.
Entonces pensé: «He estado intentando controlar los mensajes que vienen desde
el otro lado, pero ahora dejaré de hacerlo».

De pronto se me aparecio el rostro de mi madre; su rostro, tal como habia
sido antes de que la enfermedad de Alzheimer la despojara de su mente, de su
condicién humana y de mas de veinte kilos. El magnifico cabello plateado
enmarcaba su dulce rostro. Era tan real y estaba tan proxima, que tuve la
sensacion de que si extendia la mano podria tocarla. Tenia el mismo aspecto
que doce afnos atras, antes de que se iniciara su decadencia. Hasta podia sentir
la fragancia de Joy, su perfume favorito. Parecia que estuviera esperando y no
hablaba. Me pregunté como podia ser que yo estuviera pensando en mi padre y
ella apareciera ante mi; me senti un poco culpable de no haber pedido también
su presencia.

—Oh, madre, lamento tanto que hayas tenido que sufrir con aquella terrible
enfermedad —expresé.

Ella incliné ligeramente la cabeza, como para reconocer lo que yo habia
dicho sobre su sufrimiento. Después sonrio, con una hermosa sonrisa, y dijo
muy claramente:

—Lo tnico que yo recuerdo es el amor.

Y desaparecio.

Empecé a estremecerme, parecia que la habitacion se hubiera enfriado
subitamente, y en los huesos supe que el amor que damos y que recibimos es lo
unico que importa y lo tnico que se recuerda. El sufrimiento desaparece; el
amor perdura.

Sus palabras son lo mas importante que jamads he oido y aquel momento ha
quedado grabado para siempre en mi corazon.

Todavia no he visto ni he oido a mi padre, pero no me cabe duda de que
cualquier dia, cuando menos lo espere, se me aparecera para preguntarme:

—¢Ya te he dicho hoy cuanto te quiero?

Bobbie Probstein

14
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*

La cancion del corazon

Habia una vez un hombre que se casd con la mujer de sus suenios. Con su amor,
ambos crearon una nifiita, una pequefia radiante y alegre, a quien el gran
hombre amaba mucho.

Cuando ella era muy pequena, €l solia levantarla, entonaba una melodia y
bailaba con ella por la habitacién, diciéndole:

—Te amo, mi nina.

La nifiita fue creciendo, y el hombre la abrazaba y le decia:

—Te amo, mi nina.

Ella se enfurrunaba y decia:

—Yano soy una nina.

Entonces el hombre se reia, diciendo:

—Para mi, ti siempre serds mi nina.

La nifia, que ya no era una nifia, se fue de casa para descubrir el ancho
mundo. A medida que se conocia mejor a si misma, conocia mejor al hombre.
Entendia que él era verdaderamente grande y fuerte, porque ahora reconocia
sus virtudes. Una de ellas era la capacidad para expresar su amor a su familia.
No importaba donde estuviera ella en el mundo; él la llamaba para decirle: «Te
amo, mi nina».

Lleg6 un dia en que la nifia, que ya no era una nina, recibio una llamada
telefonica. El gran hombre estaba enfermo. Le dijeron que habia tenido un
ataque y estaba afdsico. Ya no podia hablar y no estaban seguros de que
entendiera lo que se le decia. Ya no podia sonreir, ni reir, ni andar, abrazar,
bailar ni expresarle su amor a la nifia, que ya no era una nina.

Entonces regreso al lado del gran hombre. Cuando entr6 en la habitacion y
lo vio, le parecié pequefio y nada fuerte. El la mird e intenté hablar, pero no
pudo.

La nifiita hizo lo tnico que podia hacer. Se tendié en la cama, junto al gran
hombre. Las lagrimas brotaban de los ojos de ambos, y ella abrazo6 sus hombros
paralizados.

15
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Con la cabeza apoyada en el pecho del enfermo, ella pens6 en muchas
cosas. Se acordd de los momentos maravillosos que habian pasado juntos y de
cdmo siempre se habia sentido protegida y amada por el gran hombre. Sentia
dolor por la pérdida que habria de soportar, por las palabras de amor que la
habian reconfortado.

Y entonces oy0, en el pecho de él, el latido del corazén. El corazon donde
habian vivido siempre la musica y las palabras. El corazon seguia latiendo
tercamente, despreocupado del dafio que sufria el resto del cuerpo. Y mientras
ella descansaba, se produjo un momento magico. Ella oy6 lo que necesitaba oir.

El corazén iba latiendo las palabras que la boca ya no podia pronunciar...

Te amo,
mi nifa.
Te amo,
mi nifa.
Te amo,
mi nifia...

Y se sintid consolada.

Patty Hansen

16
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*

El auténtico amor

Moisés Mendelssohn, el abuelo del conocido compositor aleman, estaba lejos de
ser un hombre guapo. Ademas de ser bajo, tenia una grotesca joroba.

Un dia visitd a un comerciante de Hamburgo que tenia una hija
encantadora llamada Frumtje. Moisés se enamord desesperadamente de ella,
pero a Frumtje le repugnaba su aspecto deforme.

Cuando lleg6 el momento de irse, Moisés reunié todo su valor para subir
las escaleras hasta la habitacion de ella y tener una ultima oportunidad de
hablarle. Aunque ella era una vision de celestial belleza, a €l le caus6 profunda
tristeza que se negara a mirarlo. Después de varios intentos de entablar
conversacion, le preguntd timidamente si ella creia que los matrimonios se
hacen en el cielo.

—Si —respondid ella, sin dejar de mirar al suelo—. ;Y vos?

—Si, también lo creo —fue la respuesta. Y continud—: Fijaos que en el cielo,
en el momento del nacimiento de un nifio, el Sefior anuncia con qué nina se ha
de casar. Cuando yo naci, me mostraron a mi futura esposa, pero el Sefor
anadio—: Pero tu mujer serd jorobada. En ese mismo momento, clamé: «Oh,
sefior, una mujer jorobada seria una tragedia. Os ruego que me deis a mi la
joroba y preservéis su belleza».

Entonces, Frumtje lo mir6 a los ojos y se sintié conmovida por un profundo
recuerdo. Le ofrecié6 su mano a Mendelssohn y con el tiempo llegd a ser su
dedicada esposa.

Barry y Joyce Vissell
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*

El juez de los abrazos

No me fastidiéis, jabrazadme!

Pegatina en un parachoques

Lee Shapiro es un juez retirado y también una de las personas mas
auténticamente amables y carifiosas que conocemos. En un momento de su
carrera, Lee se dio cuenta de que el amor es el poder mas grande que hay.
Como resultado de ese descubrimiento se convirtidé a la religién del abrazo:
empez0 a dar abrazos a todo el mundo. Sus colegas comenzaron a llamarlo «el
juez de los abrazos». En el parachoques de su automovil se lee: «No me
fastidiéis, jabrazadme!».

Hace mas o menos seis afios, Lee inventd lo que él llama su «Equipo de
abrazar». Por fuera dice: «Un corazén por un abrazo» y contiene treinta
corazoncitos rojos bordados con un adhesivo al dorso. Lee saca su «Equipo de
abrazar», se acerca a la gente y le ofrece un corazoncito rojo a cambio de un
abrazo.

Gracias a esta practica ha llegado a ser tan conocido que con frecuencia lo
invitan a conferencias y convenciones donde puede compartir su mensaje de
amor incondicional. En una conferencia que se realizo en San Francisco, los
medios de comunicacion locales le plantearon el siguiente reto: «Es facil dar
abrazos en esta conferencia dirigida a personas que han venido aqui porque
han querido, pero eso seria imposible en el mundo real». Y lo desafiaron a que
empezara a dar abrazos por las calles de San Francisco, seguido por un equipo
de television de la emisora local. Lee sali¢ a la calle y abordé a una mujer que
pasaba.

—Hola, soy Lee Shapiro, el juez de los abrazos, y doy un corazon de estos a
cambio de un abrazo —explico.

—Cbmo no —fue la respuesta.
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—Demasiado facil —objeto el comentarista local. Lee mir6 a su alrededor y
vio a una muchacha encargada de un parquimetro que lo estaba pasando mal a
causa del propietario de un automovil a quien estaba multando. Lee se
encamino hacia ella, con el camara a su lado y le dijo:

—Me parece que a ti te vendria bien un abrazo. Soy el juez de los abrazos y
me ofrezco a darte uno.

Ella aceptd.

—Mire, ahi viene un autobuis —lo desafio el comentarista de television—.
Los conductores de autobtis de San Francisco son la gente mas dura, descortés y
mezquina que hay en la ciudad. Vamos a ver si consigue usted que lo abracen.

Lee aceptd el reto. Cuando el autobus llegd a la parada, dijo al conductor:

—Hola, soy Lee Shapiro, el juez de los abrazos. El suyo debe de ser uno de
los trabajos mas agotadores del mundo. Hoy ando ofreciendo abrazos a la gente
para aliviarles un poco la carga. ;Le apetece uno?

El hombrén de un metro ochenta y cuatro y mas de noventa kilos de peso
se levant¢ del asiento, bajo y le dijo:

—¢Por qué no?

Lee lo abrazd, le dio un corazon y lo salud6 con la mano mientras el
autobus volvia a arrancar. Los del equipo de television estaban mudos.
Finalmente, el presentador dijo:

—Tengo que admitir que estoy muy impresionado.

Un dia, Nancy Johnston, una amiga de Lee, llamo a su puerta. Nancy es
payaso de profesion e iba vestida con su disfraz de trabajo, maquillada y con
nariz postiza.

—Lee, coge un montdén de tus «Equipos de abrazar» y vamos al hogar de
incapacitados.

Tan pronto como llegaron, comenzaron a repartir globos, sombreros de
carnaval, corazones y abrazos entre los pacientes. Lee se sentia incoémodo:
nunca habia abrazado a nadie que tuviera una enfermedad terminal, que
padeciera graves disfunciones fisicas o mentales. Decididamente, aquello era
excesivo para dos personas. Pero pasado un rato las cosas se volvieron mas
faciles, ya que se fue formando un cortejo de médicos, enfermeras y ayudantes
que los seguian de un pabellén a otro.

Pasadas varias horas, llegaron al ultimo pabelléon donde se alojaban los
treinta y cuatro casos mas graves que Lee habia visto en su vida. La sensacion
fue tan horrible que lo descorazono; pero, dado su compromiso de compartir su
amor para conseguir un cambio, Nancy y Lee empezaron a abrirse paso por la
habitacion, seguidos por el séquito de médicos y enfermeras, que por aquel
entonces ya llevaban corazones colgados al cuello y lucian sombreros de
carnaval.

Finalmente, Lee llegd a la ultima persona, Leonard, que llevaba un gran
babero blanco sobre el cual babeaba incesantemente. Lee mir6 a Leonard, que
no dejaba de babear, y después se volvio a Nancy diciéndole:
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—Vayamonos, Nancy, a una persona asi es imposible llegar.

—Vamos, Lee —respondio ella—. Es un ser humano como nosotros, ;0 no?

Y le puso un sombrero de mil colores en la cabeza. Lee sac6 uno de sus
corazoncitos rojos y lo pego en el babero de Leonard. Después, tras hacer una
inspiracion profunda, se inclin6 para abrazarlo.

Subitamente, Leonard empezd a emitir un chillido.

Otros pacientes empezaron a golpear cacharros. Lee se volvidé hacia el
personal de la sala, en busca de alguna explicacion, y se encontrd con que todos
los presentes, médicos, enfermeras y auxiliares, estaban llorando.

—:Qué es lo que pasa? —pregunto a la jefa de enfermeras.

Lee jamas olvidard su respuesta:

—En veintitrés anos, es la primera vez que hemos visto sonreir a Leonard.

Asi de sencillo es cambiar en algo la vida de la gente.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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*

:No puede suceder aqui?

Necesitamos cuatro abrazos al dia para sobrevivir, ocho abrazos al dia para
mantenimiento, y doce abrazos al dia para crecer.

Virginia Satir

En nuestros talleres y seminarios siempre invitamos a los participantes a que se
abracen. La mayoria reacciona diciendo que en el lugar donde trabajan no se
puede andar abrazando a la gente, pero ;estan seguros?

He aqui una carta que recibimos de un graduado en nuestros seminarios:

Apreciado Jack:

Hoy empecé el dia bastante desanimado. Mi amiga
Rosalind se detuvo a preguntarme si hoy no era mi
dia de dar abrazos y le respondi con un gruiiido,
pero después estuve toda la semana pensando en
abrazos y cosas asi. Me puse a mirar la hoja que tu
nos diste, Cémo mantener vivo el seminario, y se me
puso la piel de gallina cuando llegué a la parte en
que hablas de dar y recibir abrazos, porque no
podia imaginarme repartiendo abrazos entre la gente
del trabajo.

Bueno, pues decidi que hoy seria el dia de los
abrazos y empecé a darselos a los clientes dque
venian a mi mostrador. Fue estupendo ver cdémo
cambiaba de expresién la gente. Hubo un estudiante
universitario que se subié de un salto al mostrador
y se puso a bailar. Hasta hubo gente que volvié

para pedir mas. Dos <chicos del servicio de
reparaciones de la fotocopiadora, que pasaban por
alli sin siquiera hablarse, se quedaron tan
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sorprendidos que se despertaron y de pronto
empezaron a bromear y a reirse.

Me siento como si hubiera abrazado a todo el
mundo en la Wharton Business School y todo el
malestar que sentia hoy por la mafana, que incluia
dolores fisicos, ha desaparecido. Disculpame por
escribirte wuna carta tan 1larga, pero estoy
realmente entusiasmado. Lo mejor fue un momento en
que habia diez personas frente a mi mostrador
abrazandose entre ellas. Yo no podia creer lo que
estaba sucediendo. Afectuosamente,

Pamela Rogers
P.D. J Al regresar a casa abracé a un policia en
la calle 37, y me dijo: —jUau! A los policias nunca

nos abrazan. ;Estds segura de que lo que querias no
era atacarme con algo?

Otro graduado del seminario nos envio, el texto siguiente:

Abrazar es saludable: favorece el sistema
inmunitario, te mantiene sano, cura la depresién,
reduce el estrés, induce el sueno, vigoriza,
rejuvenece, no tiene efectos colaterales
indeseables... en una palabra, es una droga
milagrosa.

Abrazar es lo mAs natural. Es organico,
naturalmente dulce, no lleva pesticidas ni

conservantes ni ingredientes artificiales y es sano
al cien por cien.

Abrazar es practicamente perfecto. No tiene
partes mecdnicas, ni pilas que se gasten, ni exige
chequeos peridédicos, es de bajo consumo energético,
alto rendimiento, a prueba de inflaciédn, no
engorda, no exige pagos mensuales ni seguros, a
prueba de robos, no estid gravado con impuestos, no
contamina Y, por supuesto, es completamente
reciclable.

Fuente desconocida

Jack Canfield
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Si que importa quién eres

Una maestra neoyorquina decidié homenajear a cada uno de sus alumnos del
ultimo curso de bachillerato diciéndoles lo importantes que eran. Se valié de un
procedimiento ideado por Hélice Bridges de Del Mar, California, y fue
llamando a la pizarra, uno a uno, a todos los estudiantes. Primero fue diciendo
a cada uno por qué €l (o ella) era importante tanto para la maestra como para la
clase. Después les fue dando una cinta azul que llevaba impreso, en letras
doradas, el texto siguiente: «Si que importa quién soy».

Después decidié investigar qué tipo de influencia tendria el hecho del
reconocimiento sobre una comunidad. Dio a cada uno de sus alumnos tres
cintas mas y les encargd que difundieran en su medio esta ceremonia de
reconocimiento. Luego debian hacer un seguimiento de los resultados, ver
quién reconocia los méritos de quién y, al cabo de una semana, presentar un
informe a la clase.

Uno de los chicos de la clase fue a visitar a un joven ejecutivo, para
reconocer la ayuda que éste le habia prestado en la planificacion de su carrera.
Le dio una cinta azul y se la prendid en la camisa. Después le entrego dos cintas
mas, diciéndole:

—En clase estamos realizando un proyecto de investigacién sobre el
reconocimiento y nos gustaria que usted también encontrase a alguien
merecedor de este honor, le diera una cinta azul y otra para que esa persona, a
su vez, pueda reconocer a una tercera persona y asi mantener en marcha esta
ceremonia. Le ruego que después me informe de lo que suceda.

El mismo dia, el joven ejecutivo fue a ver a su jefe que, en honor a la
verdad, siempre se habia caracterizado por ser bastante grunon y le dijo que lo
admiraba profundamente por su creatividad. El jefe parecié sorprendidisimo,
mas atn cuando su colaborador le pregunto6 si aceptaria que le entregara la
cinta azul y le permitiria que se la prendiera.

—Bueno... si, claro —balbuceo el atonito jefe.

El joven ejecutivo se la coloco en el pecho, sobre el corazdn, y finalmente le
dio la otra cinta, preguntandole:
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—¢Me haria usted el favor de aceptar esa cinta y ofrecérsela a alguien que
la merezca? El chico que me las dio estd haciendo un proyecto escolar y
queremos que esta ceremonia de reconocimiento continte, para ver de qué
manera afecta a la gente.

Esa noche, cuando el jefe regreso a casa, llamo a su hijo de catorce afos y,
tras indicarle que se sentara, le dijo:

—Hoy me pasé algo de lo méas increible. Estaba en mi despacho cuando
uno de los ejecutivos vino a decirme que me admiraba y me dio una cinta azul
por mi creatividad. jImaginate, piensa que soy un genio creativo! Después me
puso en la solapa esta cinta azul que dice «5i que importa quién soy» y me dio
otra pidiéndome que se la diera a alguien que a mi juicio la merezca. Esta
noche, mientras volvia a casa, me puse a buscar a alguien cuyos méritos
quisiera reconocer y me acordé de ti. Eres td quien se merece este
reconocimiento.

»Mi vida es realmente un acoso, y cuando vuelvo a casa no te presto mucha
atencion. A veces te grito por no traer notas suficientemente buenas de la
escuela, pero no sé bien por qué, esta noche queria sentarme aqui contigo y...
bueno, decirte simplemente que me importas. Ademads de tu madre, ta eres la
persona mas importante que hay en mi vida. jEres un chico estupendo y te
quiero muchisimo!

El sorprendido muchacho empez6 a sollozar, y no podia dejar de llorar. Le
temblaba todo el cuerpo. Levantd los ojos hacia su padre y le dijo, entre
lagrimas:

—Pap4, estaba pensando en suicidarme esta noche, creyendo que ti no me
querias, jpero ahora ya no es necesario!

Helice Bridges
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De uno en uno

En una puesta de sol, un amigo nuestro iba caminando por una desierta playa
mexicana. Mientras andaba empezo a ver que, en la distancia, otro hombre se
acercaba. A medida que avanzaba, advirti6 que era un nativo y que iba
inclindndose para recoger algo que luego arrojaba al agua. Una y otra vez
arrojaba con fuerza esas cosas al océano.

Al aproximarse mds, nuestro amigo observo que el hombre estaba
recogiendo estrellas de mar que la marea habia dejado en la playa y que, una
por una, volvia a arrojar al agua.

Intrigado, el paseante se aproximé al hombre para saludarlo:

—Buenas tardes, amigo. Venia preguntdandome qué es lo que hace.

—Estoy devolviendo estrellas de mar al océano. Ahora la marea estd baja y
ha dejado sobre la playa todas estas estrellas de mar. Si yo no las devuelvo al
mar se morirdn por falta de oxigeno.

—Ya entiendo —replicé mi amigo—, pero sobre esta playa debe de haber
miles de estrellas de mar. Son demasiadas, simplemente. Y lo mds probable es
que esto esté sucediendo en centenares de playas a lo largo de esta costa. ;No se
da cuenta de que es imposible que lo que usted puede hacer sea de verdad
importante?

El nativo sonrid, se inclind a recoger otra estrella de mar y, mientras volvia
a arrojarla al mar, contesto:

—jPara ésta si que es importante!

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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El regalo

Bennet Cerf relata este conmovedor episodio sobre un autobus que iba dando
tumbos por un camino rural en el sur de los Estados Unidos.

En un asiento iba un delgadisimo anciano con un ramo de flores frescas en
la mano. Al otro lado del pasillo viajaba una muchacha cuyos ojos se volvian
una y otra vez hacia las flores. Cuando le lleg6 el momento de descender,
impulsivamente, el anciano dejo caer las flores sobre la falda de la chica.

—Ya veo que te gustan las flores —explico—, y creo que a mi mujer le
gustaria que las tuvieras. Le diré que te las he dado.

La joven le agradecio las flores y se quedd mirando al anciano que, tras
bajarse del autobus, cruzo el umbral de un pequeno cementerio.

Bennet Cerf
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Un hermano asi

A Paul, un amigo mio, su hermano le regalé un automodvil por Navidad. En
Nochebuena, cuando Paul salia de su despacho, encontré un pilluelo de la calle
dando vueltas alrededor del brillante coche nuevo, admirandolo.

— ¢Es éste su coche, sefior? —le preguntd. Paul asinti6 con la cabeza.

—Me lo regalé mi hermano por Navidad —respondié. El chico se quedd
atonito.

—¢Quiere decir que su hermano se lo dio y a usted no le costé nada? Vaya,
ojala... —se interrumpio, vacilante.

Por cierto, Paul sabia ya lo que el chico iba a decir: que ojala él tuviera un
hermano asi. Pero lo que realmente dijo lo conmovio6 hasta lo mas hondo.

—GQjald yo pudiera ser un hermano asi —continud.

Paul lo mir¢, atonito, e impulsivamente anadio:

—;Te gustaria dar una vuelta en mi coche?

—Oh, si. Me encantaria.

Tras un corto recorrido, el chico le pregunto:

—Senor, ¢le importaria pasar frente a mi casa?

Paul esboz6 una sonrisa, pensando que sabia lo que deseaba el chico: que
sus vecinos vieran que €l podia volver a casa en un gran automovil. Pero otra
vez se equivocaba.

—¢Puede detenerse alli, donde estan esos dos escalones? —pregunto el
nino.

Subid los escalones corriendo y casi en seguida Paul lo oyo regresar con
lentitud. Venia trayendo en brazos a su hermanito tullido. Lo sent6 en el
escaldn inferior y, abrazdndolo fuertemente, le sefiald el coche.

—¢:Ves, Buddy, es como yo te dije? Su hermano se lo regalé por Navidad y
a €l no le costo ni un céntimo. Algun dia yo te regalaré a ti uno igual a éste...
para que tu puedas ir solo a ver todas las cosas bonitas que hay en los
escaparates de Navidad, las que yo he tratado de contarte como son.

Paul bajé del coche y sentd al pequefio en el asiento inmediato al del
conductor. Con los ojos brillantes, el hermano mayor se instald junto a él, y esa
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vispera de Navidad los tres iniciaron un memorable paseo. Paul aprendio cual
habia sido la intencidon de Jesus al decir: «Mas bendicion es dar...».

Dan Clark
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El coraje

—Entonces, ;t crees que soy valiente? —pregunt6 la muchacha.

—Claro que si.

—Quizé lo sea, pero es porque he recibido la inspiracion de algunos
maestros. Te hablaré de uno. Hace muchos anos, cuando trabajaba como
voluntaria en el hospital de Stanford, conoci a una nifia, Liza, que sufria una
rara enfermedad muy grave. Al parecer, su unica posibilidad de recuperacion
era una transfusion de sangre de su hermanito de cinco afios, que habia
sobrevivido milagrosamente a la misma enfermedad y habia desarrollado los
anticuerpos necesarios para combatirla. El médico le explicd la situacion al nifio
y le preguntd si estaria dispuesto a donar sangre a su hermana. Lo vi vacilar
apenas un momento antes de hacer una inspiracién profunda y responder: «Si,
lo haré si es para salvar a Liza».

Mientras se realizaba la transfusion, el nifio permanecié en una cama junto
a la de su hermana, sonriendo, como todos los presentes, al ver cémo el color
volvia a las mejillas de Liza. Después, su rostro palidecid y se esfumo su
sonrisa. Levanto los ojos hacia el médico y le preguntd con voz temblorosa:
«;Empezaré a morirme ahora mismo?».

En su inocencia de nifo, habia entendido mal al médico y pensaba que
tenia que dar a su hermana toda su sangre.

—Si —anadi6 la narradora, he aprendido a ser valiente porque he tenido
maestros inspirados.

Dan Millman
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Ed, el hombreton

Cuando llegué a la ciudad para presentar un seminario sobre como dirigir una
empresa con autoridad, un pequenio grupo de personas me llevo a cenar para
ponerme al corriente de la gente a quien tendria que dirigirme al dia siguiente.

El lider manifiesto del grupo era Ed, un corpulento hombretéon de voz
profunda y retumbante, que mientras cendbamos me informd de que era
mediador de conflictos laborales en una gigantesca organizacion internacional.
Su trabajo consistia en infiltrarse en ciertas divisiones de la empresa o de
empresas subsidiarias para finalmente quitarle el empleo al ejecutivo
responsable de ellas.

—Joe —me dijo—, realmente no veo el momento de que llegue mafana,
porque a toda esa gente le hace falta escuchar a un tipo recio como ta. Ahora se
enteraran de que mi estilo es el correcto.

Con una sonrisa tosca, me guifié un ojo.

Me limité a sonreir. Yo sabia que el dia siguiente seria diferente de lo que él
esperaba.

Al dia siguiente se quedd sentado, impavido durante todo el seminario, y
cuando termino se fue sin decirme nada.

Tres afios después regresé a aquella ciudad a presentar otro seminario de
administracion para el mismo grupo de personas. Ed, el hombretdn, estaba otra
vez alli. A eso de las diez, de pronto, se levantd para preguntarme en voz muy
alta:

—Joe, ;puedo decir algo a esta gente?

—Claro —le respondi con una sonrisa forzada—. Cuando alguien es tan
grande como tu, Ed, puede decir lo que quiera.

El hombretdn siguio diciendo.

—Todos vosotros, muchachos, me conocéis, y algunos sabéis lo que me
pasa, pero ahora quiero compartirlo con todos. Joe, creo que cuando haya
terminado me lo agradeceras.

—Cuando te oi sugerir que todos, para llegar a ser realmente duros,
teniamos que aprender a decirle a la gente mas préxima que la amamos, pensé
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que eso era un monton de tonterias sentimentales. No entendia qué demonios
tenia que ver eso con el hecho de ser duros. Tt habias dicho que la dureza era
como el cuero y la rigidez como el granito, que una mente dura es abierta,
elastica, disciplinada y tenaz. Pero yo no entendia qué tenia que ver el amor con
todo eso.

—Esa noche, sentado en el salon frente a mi mujer, tus palabras me seguian
zumbando en la cabeza. ;Qué clase de coraje necesitaria para decirle a mi mujer
que la amaba? ;Acaso eso no podia hacerlo cualquiera? T también habias
dicho que eso habia que hacerlo a la luz del dia, no en el dormitorio. Descubri
que me estaba aclarando la garganta para empezar y que no acababa de
decidirme. Mi mujer me mird, me preguntdé qué habia dicho y yo le contesté
que nada. Después, de pronto, me levanté, atravesé la habitacidn, le aparté
nerviosamente el periodico y le dije: "Alice, te amo". Durante un momento me
mird, atonita, y después sus ojos se llenaron de lagrimas y me dijo, suavemente:
"Ed, yo también te amo, pero ésta es la primera vez en veinticinco afos que me
lo has dicho de esta manera"».

»Estuvimos un rato hablando de cémo el amor, si es suficiente, puede
disolver toda clase de tensiones y de pronto yo decidi, en el entusiasmo del
momento, llamar a mi hijo mayor que vive en Nueva York. En realidad jamas
hemos mantenido una buena relacion. Cuando se puso al teléfono le dije como
en un estallido: "Hijo, si piensas que estoy borracho lo entenderé, pero no es
eso. Es solo que se me ocurrio llamarte para decirte cuanto te quiero"».

»Al otro lado se produjo una pausa y después le oi decir en voz baja:
«"Papa, creo que ya lo sabia, pero es estupendo oirlo. Y quiero que sepas que yo
también te quiero"». Estuvimos charlando un rato y después llamé a mi hijo
menor a San Francisco. Con €l habia tenido mas intimidad. Le dije lo mismo
que al otro y con éste también mantuve una charla realmente hermosa, como
nunca la habiamos tenido.

«Esa noche, mientras estaba acostado, pensando, me di cuenta de que todas
las cosas que usted habia dicho ese dia, es decir, los elementos basicos de una
auténtica administracion, adquirian un significado nuevo, y que yo podia tener
una pista sobre la forma de aplicarlos si realmente entendia y practicaba un
firme concepto de amor.

»Empecé a leer libros sobre el tema y, por cierto, Joe, hay mucha gente
importante que tiene cosas que decir, y me di cuenta de lo enormemente
practico que resultaria en mi vida un concepto del amor entendido asi, tanto en
casa como en el trabajo.

»Tal como algunos de los aqui presentes ya sabéis, cambié realmente mi
manera de trabajar con la gente. Empecé a escuchar mas y de verdad. Aprendi
lo que era tratar de conocer las virtudes de la gente en vez de concentrarme en
sus debilidades. Empecé a descubrir el auténtico placer de ayudarles a
aumentar la confianza en si mismos. Quizd lo mas importante de todo fue que
realmente empecé a entender que una manera excelente de mostrar amor y
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respeto por los demas es esperar de ellos que usen sus propias fuerzas para
alcanzar los objetivos que juntos hemos definido.

«Joe, ésta es mi manera de darte las gracias. Y, dicho sea de paso, jhablemos
de algo practico! Ahora soy vicepresidente ejecutivo de la compania y me
adjudican un liderazgo fundamental. Pues bien, muchachos, jahora escuchad a
este tipo!»

Joe Batten
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El amor y el taxista

El otro dia, en Nueva York, cogi un taxi con un amigo. Cuando nos bajamos, mi
amigo le dijo al taxista:

—Le agradezco el viaje. Es usted un conductor estupendo.

Durante un segundo, el hombre se qued¢ aténito. Después reacciono:

—Oiga, ;me esta tomando el pelo o qué?

—Nada de eso, amigo mio, no tengo intencién de molestarlo. Admiro la
tranquilidad con que se mueve en medio de semejante transito.

—Ah —farfulld el conductor, y siguio6 su recorrido.

—¢A qué venia eso? —pregunté.

—Estoy tratando de restaurar el amor en Nueva York —me respondi6é mi
amigo—. Creo que es lo tinico capaz de recuperar la ciudad.

—¢COmo es posible que un solo hombre salve Nueva York?

—No es cuestion de un solo hombre. Creo que a ese taxista le he cambiado
el dia. Suponte que haga veinte viajes. Pues sera amable con esos veinte
pasajeros porque alguien fue amable con él. Ellos, a su vez, seran mas cordiales
con sus empleados, servidores o colaboradores, e incluso con sus respectivas
familias. En altima instancia, la buena disposicion podria extenderse a un millar
de personas por lo menos. No estd mal, ;no te parece?

—Pero tu confias en que ese taxista transmita tu buena disposicion a los
demas.

—No estoy confiando en nada —respondi6é mi amigo—. Me doy cuenta de
que el sistema no es totalmente seguro. Hoy puedo encontrarme con diez
personas muy diferentes, si de entre esos diez puedo hacer felices a tres,
finalmente podré influir en forma indirecta sobre las actitudes de tres mil mas.

—Tedricamente suena bien —admiti—, pero no estoy seguro de que en la
practica funcione.

—Si no funciona no se pierde nada. No perdi ni un minuto en decirle a ese
hombre que estaba haciendo muy bien su trabajo. Ni le di una propina mayor ni
una mas pequena. Y si mis palabras cayeron en oidos sordos, jqué importa?
Manfana habra algtin otro taxista a quien pueda tratar de hacer feliz.
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—Oye, tu estas un poco chiflado —sefalé.

—Tus palabras demuestran lo cinico que te has vuelto. Este asunto lo tengo
estudiado. Lo que al parecer les falta a nuestros empleados de correos, aparte
de dinero, por cierto, es que nadie les dice lo bien que estan haciendo su trabajo.

—Pero si no estan haciendo bien su trabajo.

—Si no estan haciendo bien su trabajo es porque sienten que a nadie le
importa como lo hacen. ;Por qué no decirles una palabra que les anime?

En ese momento pasabamos junto a un edificio en construccion, donde
cinco obreros estaban almorzando. Mi amigo se detuvo.

—Qué trabajo estupendo habéis hecho —sefialo—. Debe de ser algo muy
dificil y peligroso.

Los hombres lo miraron con desconfianza.

— ;Cuando estara terminado?

—En junio —gruio6 uno de ellos.

— Ah. Pues realmente, es impresionante. Debéis de estar muy orgullosos.

Seguimos caminando y yo le senalé:

—No he visto a nadie como tu desde que lei el Quijote.

—Cuando esos hombres asimilen mis palabras se sentirdn mas felices y, de
alguna manera, su felicidad sera un beneficio para la ciudad.

—Pero, jesa no es una tarea para que la hagas tu solo! —protesté yo—. Al
fin y al cabo, no eres mas que un hombre.

—Lo mas importante es no descorazonarse. Intentar que la gente de la
ciudad vuelva a ser feliz no es tarea facil, pero si puedo enrolar a mas gente en
mi campana...

— Acabas de guinarle el ojo a una mujer feisima —le senalé.

—Ya lo s¢ —me respondié—. Piensa que si es maestra de escuela hoy sus
alumnos tendran un dia fantastico.

Art Buchwald
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Un simple gesto

Todo el mundo puede ser grande... porque cualquiera puede servir. Para eso no necesitas
tener un titulo universitario. No necesitas hacer que sujeto y verbo concuerden. Lo
unico que necesitas es un corazon pleno de gracia, un alma nacida del amor.

Martin Luther King

Mark volvia caminando de la escuela cuando advirti6 que el muchacho que
caminaba delante de él habia tropezado y se le habian caido todos los libros que
llevaba, ademas de dos jerséis, un bate de béisbol, un guante y un pequeno
magnetofono. Mark se arrodilld6 para ayudarle a recoger los objetos
desparramados y, como iban por el mismo camino, le ayudo¢ a llevar parte de la
carga. Mientras caminaban, supo que el chico se llamaba Bill, que le encantaban
los video-juegos, el béisbol y la historia, que tenia muchos problemas con las
demas asignaturas y que acababa de romper con su novia.

Primero llegaron a casa de Bill, donde invitaron a Mark a que entrara a
tomar un refresco y a ver la television un rato. La tarde pas6 agradablemente,
entre algunas risas y algo de charla intrascendente, luego Mark se fue a su casa.
Los dos chicos siguieron viéndose en la escuela, almorzaron juntos un par de
veces y, finalmente, ambos terminaron la primaria. Casualmente fueron a la
misma escuela secundaria, donde siguieron teniendo breves contactos durante
anos. Finalmente, llegado el tan esperado tultimo afio, tres semanas antes del dia
que finalizaban los cursos, Bill le pregunté a Mark si podian conversar un rato.

Le recordo aquel dia, afios atras, en que se habian conocido, y le pregunto:

—¢/Nunca te extranaste de que ese dia volviera a casa tan cargado de cosas?
Habia vaciado mi armario porque no queria cargar a nadie con ese desorden.
Habia ido guardando algunas pastillas para dormir de mi madre y volvia a casa
con intencidon de suicidarme. Pero después de haber pasado un rato contigo,
charlando y riéndonos, me di cuenta de que si me hubiera matado habria
perdido aquellos momentos y muchos otros que podian haberles seguido.
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Entonces, Mark, ya ves que aquel dia, cuando me recogiste los libros, hiciste
mucho mas... Me salvaste la vida.

John W. Schlatter
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*

La sonrisa

Sonreios los unos a los otros; sonrie a tu mujer, sonrie a tu marido; sonreid a vuestros
hijos, sonreios sin que os importe a quién, y eso 0s ayudard a que crezca vuestro amor
por el otro.

Madre Teresa de Calcuta

Muchos norteamericanos conocen bien EI principito, un libro maravilloso escrito
por Antoine de Saint-Exupéry. Es un libro que, sin dejar de ser un cuento para
ninos, es también un recurso maravilloso para estimular el pensamiento en los
adultos. Muchos menos son los que tienen conocimiento de otros escritos,
novelas y cuentos del autor.

Saint-Exupéry era un piloto de caza que luché contra los nazis y murio en
accion. Antes de la segunda guerra mundial, luchdé contra los fascistas en la
guerra civil espanola. A partir de aquella experiencia escribié un cuento
fascinante con el titulo de La sonrisa (Le sourire). Este es el relato que quisiera
compartir con vosotros ahora. Aunque no esta claro si la intencion del autor era
escribir un texto autobiografico o de ficcion, yo prefiero creer en la primera
posibilidad.

Cuenta el autor que, capturado por el enemigo, lo confinaron en una celda.
Por las miradas desdefiosas y el rudo tratamiento que recibidé de sus carceleros,
estaba seguro de que al dia siguiente lo ejecutarian. A partir de aqui contaré la
historia tal como la recuerdo, con mis propias palabras.

«Estaba seguro de que me matarian, y me fui poniendo tremendamente
inquieto y nervioso. Repasé mis bolsillos en busca de algun cigarrillo que
pudiera haber quedado en ellos pese al registro y encontré uno que, con manos
temblorosas, apenas pude llevarme a los labios. Pero no tenia fdsforos; eso si se
lo habian llevado.
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»Por entre los barrotes miré a mi carcelero, que evitaba mantener contacto
conmigo. Después de todo, nadie intenta mirar a los ojos a una cosa, a un
cadaver. Decidi preguntarle:

»—¢Tiene fuego, por favor?

»Me mird, se encogié de hombros y se acerco a encenderme el cigarrillo.

»Mientras se acercaba para encender el fosforo, sin intencién alguna,
nuestros o0jos se cruzaron. En ese momento, sin saber por qué, le sonrei. Quiza
fuera por nerviosismo, tal vez porque cuando dos personas estdn muy cerca
una de otra es muy dificil no sonreir. En todo caso, le sonrei. En ese instante fue
como si se encendiera una chispa en nuestros corazones, en nuestras almas:
éramos humanos. Sé que aunque €l no lo queria, mi sonrisa paso a través de los
barrotes y provoco otra sonrisa en sus labios. Me encendio el cigarrillo y se
quedo cerca, mirandome directamente a los ojos, sin dejar de sonreir.

»También yo segui sonriéndole; ahora ya lo veia como a una persona, no
como a un simple carcelero. Parecié como si el hecho de que me mirara hubiera
cobrado también una nueva dimension.

»—;Tienes hijos? —me pregunto.

»—Si, mira.

»Saqué la cafiera y busqué las fotos de mi familia. El también sacé las fotos
de sus hijos y empezd a hablar de los planes y las esperanzas que ellos le
inspiraban. A mi se me llenaron los ojos de lagrimas. Le dije que temia no
volver a ver nunca a mi familia, no poder llegar a verlos crecer. A €l también se
le humedecieron los ojos.

»De pronto, sin decir nada mas, abrio la puerta y sin afadir palabra me
guié hacia la salida. Ya fuera de la cdrcel, silenciosamente y por callejas
apartadas, me condujo fuera de la ciudad. Alli, ya casi en el limite, me dejo en
libertad y, sin una palabra mas, regreso.

»Aquella sonrisa me habia salvado la vida.

Si, la sonrisa... el contacto espontdneo, natural, no afectado entre las personas.
Este es un episodio que cuento en mi trabajo porque me gustaria que la gente
pensara en que, debajo de todas las capas defensivas que construimos para
protegernos, para proteger nuestra dignidad, nuestros titulos, nuestros grados,
nuestro estatus y nuestra necesidad de que nos vean de tal o cual manera... por
debajo de todo eso, sigue estando, auténtico y esencial, lo que somos. No me
asusta llamarlo alma. Realmente, creo que si esa parte de ti y esa parte de mi
pudieran reconocerse la una a la otra, no seriamos enemigos. No podriamos
sentir odio ni envidia ni miedo. Con tristeza llego a la conclusién de que todos
esos estratos que tan cuidadosamente vamos construyendo a lo largo de toda la
vida, nos distancian de los demads y nos aislan de cualquier auténtico contacto
con ellos. El relato de Saint-Exupéry nos habla de ese momento magico en que
dos almas se reconocen.
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No he tenido més que unos pocos momentos como aquél. Enamorarse es
un ejemplo y también observar a un bebé. ;Por qué sonreimos cuando vemos
un bebé? Quiza sea porque vemos a alguien que aun no tiene todas esas
barreras defensivas, alguien que, bien lo sabemos, cuando nos sonrie lo hace de
forma totalmente auténtica y sin engafios. Y el alma de bebé que seguimos
llevando dentro sonrie con melancolico agradecimiento.

Hanoch McCarty
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Amy Graham

Tras haber volado toda la noche desde Washington, D. C, estaba cansado
cuando llegué a mi iglesia, la Mile High Church, en Denver, donde después de
oficiar tres servicios, tendria que dirigir un taller sobre la conciencia de la
prosperidad. Al entrar en la iglesia, el doctor Fred Vogt me pregunto si tenia
noticias de la existencia de la Fundacion Pide un Deseo.

Le respondi que si.

—Bueno —continué—, a Amy Graham le han diagnosticado una leucemia
terminal. Apenas le dan tres dias de vida. Su ultimo deseo es estar presente en
Sus servicios.

Quedé realmente impactado. Senti una combinacion de jabilo, respeto y
duda. No lo podia creer. Pensaba que los chicos y chicas a punto de morir
querrian que los llevaran a Disneylandia o conocer a Sylvester Stallone, o a
Arnold Schwarzenegger. ;COomo iban a querer pasarse sus ultimos dias
escuchando a Mark Victor Hansen? ;Por qué una cria a quien no le quedaban
mas que unos pocos dias de vida iba a querer que le endilgaran un discurso
sobre motivaciones? De pronto, una voz interrumpio mis pensamientos.

—Aqui estd Amy —anuncioé Vogt mientras ponia la fragil mano de Amy en
la mia. Ante mi estaba una muchacha de diecisiete afios con un turbante de
brillantes colores rojo y naranja que le ocultaba la cabeza, calva a causa de los
tratamientos de quimioterapia recibidos. El fragil cuerpo, debilitado, apenas se
sostenia.

—Mis dos objetivos —me dijo— eran terminar la escuela secundaria y
escuchar su sermdn. Los médicos no creian que pudiera cumplir ninguno.
Pensaban que las fuerzas no me alcanzarian. Me dejaron otra vez en manos de
mis padres... Aqui estan, se los presento.

Los ojos se me llenaron de lagrimas; senti que me ahogaba, que me faltaba
el equilibrio. Estaba totalmente conmovido. Me aclaré la garganta, sonrei y dije:

—Tu y tus padres sois nuestros invitados. Os agradezco que hayais querido
venir.

Nos abrazamos, nos secamos los 0jos y nos separamos.
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He estado presente en muchos seminarios de curacion en los Estados
Unidos, Canad4, Malasia, Nueva Zelanda y Australia. He observado el trabajo
de los mejores sanadores y he estudiado, investigado, evaluado y cuestionado
qué era lo que funcionaba, por qué y cémo.

Aquel domingo por la tarde dirigi un seminario en el que participaron
Amy vy sus padres. El publico abarrotaba la sala: mas de un millar de personas
avidas de aprender, de crecer, de ser cada vez mas humanas.

Humildemente, les pregunté si querian aprender un procedimiento de
curacion que podria servirles para toda la vida. Desde el escenario, parecia que
todas las manos se hubieran levantado. El sentimiento era unanime: querian
aprender.

Ensenié al publico a frotarse enérgicamente las manos, a separarlas a una
distancia de cinco o seis centimetros y sentir la energia curativa. Después los
dividi en parejas, para que todos pudieran sentir la energia curativa que
emanaba de cada uno de ellos y fluia hacia el otro.

—Si necesitais una curacion —les dije—, aceptadla aqui y ahora.

El puablico se dispuso en forma alineada; el sentimiento era estatico. Les
expliqué que todos tenemos energia curativa y potencial de curacion. Al cinco
por ciento de las personas les brota de las manos con una intensidad de
curacion tan intensa que podrian hacer de ella una profesion.

—Esta manana —les conté —, me presentaron a Amy Graham, una joven de
diecisiete afios cuyo ultimo deseo era concurrir a este seminario. Quiero traerla
aqui y pediros a todos que dejéis fluir hacia ella la energia de vuestra fuerza
vital. Quizd podamos ayudarla. Ella no me lo ha pedido, pero yo os lo estoy
pidiendo espontdaneamente porque siento que es lo correcto.

—i5], si, si! —clamo el publico.

El padre de Amy la ayudo a subir al escenario. La nifia tenia un aspecto de
suma fragilidad, por la quimioterapia, el reposo en cama y una falta absoluta de
ejercicio fisico. (Los médicos no le habian permitido caminar durante las dos
semanas previas al seminario.)

Pedi al grupo que se calentara las manos para enviarle su energia, después
de lo cual, todos de pie, le tributaron una calida y conmovedora ovacion.

Dos semanas mas tarde, Amy me telefone6 para decirme que su médico le
habia dado el alta, tras una curacién total. Dos afios después volvio a llamar,
esta vez para contarme que se habia casado.

He aprendido a no subestimar jamds el poder de curacién que todos
tenemos. Siempre estd ahi, esperando a que lo usemos para el mayor bien
comun. Lo tnico que tenemos que hacer es recordarlo.

Mark V. Hansen

41



Jack Canfield & Mark Victor Hansen Sopa de pollo para el alma

*

Un cuento para el dia de San Valentin

Larry y Jo Ann eran un matrimonio corriente. Vivian en una casa cualquiera, en
una calle como todas. Como cualquier otro matrimonio comun, luchaban para
llegar a fin de mes y para dar a sus hijos todo lo necesario.

También eran como todos en otro sentido: se peleaban. Gran parte de sus
charlas se referian a lo que no iba bien en su matrimonio y a cudl de los dos era
el culpable.

Hasta que un dia sucedio algo extraordinario.

—Fijate Jo Ann, tengo una comoda magica, increible. Cada vez que abro
algtin cajon esta lleno de calcetines o de ropa interior —dijo Larry—. Quiero
agradecerte que los hayas estado llenando durante todos estos anos.

Jo Ann se lo qued6 mirando por encima de las gafas.

—Qué es lo que quieres, Larry?

—Nada. Sélo que sepas que te doy las gracias por estos cajones magicos.

Como aquella no era la primera vez que Larry le salia con algo raro, Jo Ann
olvido el incidente hasta pasados algunos dias.

—Jo Ann, gracias por haber anotado tan correctamente los nimeros en el
libro de gastos este mes. Las dieciséis anotaciones son correctas: es todo un
récord.

Sin poder dar crédito a sus oidos, Jo Ann levantd los ojos del calcetin que
estaba zurciendo.

—Larry, si siempre te estds quejando de que anoto mal los nimeros, ;por
qué ahora no lo haces?

—Porque si. Sélo queria que supieras que me doy cuenta del esfuerzo que
estas haciendo.

Jo Ann sacudié la cabeza y siguid con sus remiendos. Para sus adentros,
mascullo:

—¢;Qué le estard pasando?

Sin embargo, al dia siguiente, cuando Jo Ann hizo un cheque en la tienda,
se fijé para asegurarse de que habia anotado bien el niimero del cheque.
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—cPor qué de pronto les estoy dando importancia a estos estapidos
numeros? —se pregunto.

Traté de no hacer caso del incidente, pero el extraho comportamiento de
Larry se intensificd.

—Jo Ann, la cena ha sido estupenda —le dijo una noche—. Te agradezco el
esfuerzo. Vaya, si calculo que en los tltimos quince anos habras preparado mas
de catorce mil comidas para mi y para los nifos...

Otra vez fue:

—Jo Ann, la casa parece un espejo. Debes de haber trabajado muchisimo
para que tenga tan buen aspecto.

Y hasta:

—Jo Ann, te agradezco que seas como eres. Realmente, me da mucho placer
tu compania.

Jo Ann estaba empezando a preocuparse. Se preguntaba qué se habia hecho
de los sarcasmos y de las criticas.

Sus temores de que a su marido le estaba pasando algo raro se vieron
confirmados por la queja de Shelly, su hija de dieciséis afios, que le comento:

—Mama, papa se ha vuelto loco. Acaba de decirme que estaba guapa con
todo este maquillaje y esta ropa de estar por casa. No es propio de €él. ;Qué es lo
que le pasa?

Fuera lo que fuere lo que le pasara, Larry no cambiaba. Casi todos los dias
seguia haciendo algtin comentario positivo.

Pasadas varias semanas, Jo Ann se fue acostumbrando al extrano
comportamiento de su marido, e incluso alguna vez se lo recompenso, a
reganadientes, con un escueto «Gracias». Se sentia orgullosa de ir
manteniéndose a la altura de las circunstancias, hasta que un dia sucedio algo
tan raro que la desorientd por completo:

—Como quiero que te tomes un descanso —anuncidé Larry—, voy a fregar
yo los platos, asi que hazme el favor de dejar esa sartén y sal de la cocina.

Después de una larguisima pausa Jo Ann contesto:

—Geracias, Larry. jTe lo agradezco muchisimo!

Ahora el paso de Jo Ann era un poco mas ligero, su confianza en si misma
iba en aumento e incluso, alguna vez, canturreaba por lo bajo. Ademas, parecia
que ya no tenia tantos ataques de melancolia. «Me gusta bastante la nueva
forma de comportarse de Larry», pensaba para sus adentros.

Aqui se acabaria el cuento, de no ser porque un dia sucedid otro
acontecimiento de lo mas extraordinario. Esta vez, quien hablo fue Jo Ann:

—Larry —dijo—, quiero agradecerte que durante todos estos afios hayas
ido a trabajar para que a nosotros no nos falte nada. Y creo que nunca te he
expresado todo mi agradecimiento.

Larry jamas ha revelado las razones de su espectacular cambio de
comportamiento, por mas que Jo Ann se ha esforzado en obtener de €l una
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respuesta, de modo que éste seguira siendo, probablemente, uno de los
misterios de la vida. Pero es un misterio con el que me encanta convivir.
Porque, ya veis... yo soy Jo Ann.

Jo Ann Larsen
Desert News
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Carpe diem!

Alguien que destaca como un ejemplo resplandeciente de valor al expresarse es
John Keating, el profesor dotado de un méagico poder de transformacion que
interpreta Robin Williams en El club de los poetas muertos. En esta magistral
pelicula, Keating toma un grupo de estudiantes inhibidos, tensos y
espiritualmente impotentes de un rigido internado y les inspira el deseo y la
capacidad de hacer de sus vidas algo extraordinario.

Tal como Keating les muestra, estos jovenes han perdido de vista sus
propios suefios y ambiciones. Estan viviendo de forma automatica los
programas y las expectativas que les han trazado sus padres. Su proyecto es
llegar a ser médicos, abogados y banqueros porque eso es lo que sus padres les
han dicho que deben hacer. Pero esos resecos personajes apenas han dedicado
un momento a pensar qué es lo que su corazon le pide a cada uno de ellos que
exprese.

Una de las primeras escenas de la pelicula muestra como Keating lleva a los
chicos al vestibulo de la escuela donde, en una vitrina llena de trofeos, se exhibe
la coleccion de fotos de las clases que se han ido graduando en afios anteriores.

—Mirad estas fotos, muchachos —les dice—. Los jovenes a quienes
contempldis tenian en los ojos el mismo fuego que vosotros. Planeaban tomar el
mundo por asalto y hacer de sus vidas algo magnifico. Eso fue hace setenta
anos. Ahora estdan todos haciendo crecer las margaritas. ;Cudntos de ellos
llegaron realmente a vivir sus suefios? ;Hicieron lo que se habian propuesto
lograr?

Entonces Keating, mezclandose con el grupo de alumnos, en un susurro, les
insta:

— Carpe diem! jAprovechad el presente!

Al principio, a los estudiantes los desorienta ese extrano maestro, pero no
tardan en empezar a captar la importancia de sus palabras. Llegan a respetar y
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a reverenciar a Keating, que les ha ofrecido una vision nueva... o les ha devuelto
su vision original.

Todos vamos por el mundo con una especie de tarjeta de cumplearios que nos
gustaria entregar... con una u otra expresion personal de jubilo, de creatividad o de
vitalidad que llevamos oculta bajo la camisa.

Un personaje de la pelicula, Knox Overstreet, se enamora locamente de una
chica fantastica. S6lo hay un problema: ella es la pareja de un atleta famoso.
Knox, entusiasmado al maximo con esa hermosa criatura, no esta lo bastante
seguro de si mismo como para abordarla. Pero recuerda el consejo de Keating:
«jAprovechad el presente!» y se da cuenta de que no puede seguir sonando: si
quiere ganarsela algo tendrd que hacer al respecto. Y lo hace. Audaz y
poéticamente le declara sus sentimientos mas tiernos. En el proceso, ella lo
rechaza, su novio le da un pufietazo en la nariz y Knox se enfrenta a los golpes
aunque acaba vencido. Como no estd dispuesto a renunciar a su suefo, va en
pos de lo que su corazon desea. En ultima instancia, ella siente la autenticidad
de su sentimiento y le abre su corazén. Aunque Knox no es especialmente
guapo, ni muy popular, el poder y la sinceridad de su intencion terminan por
conquistarla. El ha conseguido convertir su propia vida en algo extraordinario.

Yo también he tenido ocasion de practicar el consejo de Keating
«japrovechad el presente!». Me quedé embobado por una chica monisima que
conoci en una tienda de animales. Era menor que yo y tenia un estilo de vida
muy diferente al mio, tampoco teniamos muchos temas en comun, pero sentia
que nada de aquello importaba. Yo disfrutaba estando con ella y me parecia que
ella también sentia lo mismo.

Supe que se acercaba su cumpleafios y decidi invitarla a salir. Estaba a
punto de llamarla y me quedé mirando el teléfono durante casi media hora.
Después marqué el numero y colgué antes de que empezara a sonar. Entre la
emocion de la expectativa y el miedo al rechazo, me sentia como un
adolescente. Una voz desde el infierno insistia en decirme que yo no le gustaria
y que por mi parte era tener mucha cara invitarla a salir. Pero me sentia tan
entusiasmado ante la posibilidad de estar con ella que no me dejé vencer por el
miedo y, finalmente, me animé a llamarla. Me agradecio la invitacion, pero me
dijo que ya tenia una cita.

Me quedé hecho polvo. La misma voz que me habia dicho que no la
llamara me aconsej0 también que abandonara antes de sentirme mas
avergonzado. Pero yo estaba empenado en ver qué alcance tenia aquella
atraccion. Dentro de mi habia mas cosas que querian cobrar vida. Tenia que
expresar los sentimientos que me inspiraba aquella mujer.

Compré una bonita tarjeta de cumpleanos en la que escribi una breve nota
poética. Me dirigi a la tienda de animales donde ella trabajaba. Al aproximarme
a la puerta, la misma voz inquietante me advirtid: «Y sino le gustas, ;qué? Si te
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rechaza, ;qué?». Como me sentia vulnerable, guardé la tarjeta bajo la camisa.
Decidi que si ella me mostraba algtn signo de afecto, se la daria; si se mostraba
indiferente, la dejaria escondida. Asi no correria riesgos y me evitaria un
rechazo que podria avergonzarme.

Conversamos un rato sin que yo recibiera de ella ningtn signo, ni en un
sentido ni en otro y, como me sentia incomodo, inicié la retirada.

Pero cuando me aproximaba a la puerta, escuché otra voz, que me hablaba
en un susurro y que se parecia bastante a la de Mr. Keating.

«Recuerda a Knox Overstreet... Carpe Diem» Me vi enfrentado ante la
necesidad de expresar mis sentimientos por un lado y la resistencia a afrontar la
inseguridad que me producia sincerarme por otro. ;Cémo puedo andar por ahi
diciendo a los demds que den vida a sus aspiraciones, cuando yo no estoy
viviendo las mias? Ademads, ;qué era lo peor que podia suceder? Cualquier
mujer estaria encantada de recibir una felicitacion en su cumpleanos, y ademas,
poética. Decidi aprovechar el dia. Mientras tomaba la decision senti que una
oleada de audacia corria por mis venas: mi intencion era poderosa.

Me senti mucho mds satisfecho y en paz conmigo mismo de lo que me habia sentido
en mucho tiempo... Tenia que aprender a abrir el corazon y a brindar amor sin pedir
nada a cambio.

Saqué la tarjeta de donde la tenia escondida, me di la vuelta, fui hasta el
mostrador y se la di. Mientras se la entregaba me senti increiblemente vivo y
emocionado... y ademas, tenia miedo. (Fritz Perls decia que el miedo es «una
excitacion sin aliento».) Pero lo hice. Y, ;sabéis una cosa? A ella no le
impresiond especialmente. Me dio las gracias e hizo a un lado la tarjeta, sin
siquiera abrirla. Se me cayo el alma a los pies. Me sentia decepcionado y
rechazado. No obtener respuesta alguna era peor que un rechazo inequivoco.

Tras un «adids» de cortesia, sali de la tienda y entonces sucedié algo
sorprendente. Empecé a sentirme euforico. Desde mi interior brot6 una oleada
de satisfaccion que me inundo6 por completo. Habia expresado mis sentimientos
jy me sentia muy bien! Habia cruzado la frontera del miedo hasta salir a la pista
de baile. Si, habia estado un poco torpe, pero lo habia hecho. («Hazlo
temblando si es necesario —decia Emmet Fox—, jpero hazlo!») Habia puesto en
juego mi corazon sin pedir garantia por los resultados. No ofreci para, a mi vez,
recibir algo. Le hice ver mis sentimientos sin esperar una respuesta
determinada.

La dindmica que se requiere para que una relacion funcione es la siguiente: sigue
poniendo tu amor ahi fuera.

Al interiorizarse, mi euforia se transformo en calida beatitud. Me senti mas
satisfecho y en paz conmigo mismo de lo que me habia sentido en mucho
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tiempo. Me di cuenta del sentido de todo lo ocurrido: yo necesitaba aprender a
abrir mi corazén y a dar amor sin esperar ni pedir nada a cambio. El sentido de
aquella experiencia no era crear una relacion con aquella mujer, sino
profundizar mi relacion conmigo mismo. Y lo habia hecho. Keating se habria
sentido orgulloso. Pero lo mas importante era que yo me sentia orgulloso.

Desde entonces no he visto mucho a aquella chica, pero esa experiencia ha
cambiado mi vida. Mediante aquella simple interaccion vi claramente cudl es la
dindmica necesaria para que cualquier relacion (y quiza el mundo entero)
funcione: No dejes nunca de mostrar tu amor.

Creemos que cuando no recibimos amor, eso nos duele, pero lo que nos
duele no es eso. El dolor nos acomete cuando no ofrecemos amor. Hemos
nacido para amar. Se podria decir que somos maquinas de amor creadas por
Dios. Cuando mejor funcionamos es cuando estamos dando amor. El mundo
nos ha llevado a creer que nuestro bienestar depende de que los demads nos
amen, pero este es el tipo de pensamiento puesto patas arriba que tantos
problemas nos ha causado. La verdad es que nuestro bienestar depende de que
ofrezcamos amor: no de lo que nos devuelven a nosotros, jsino de lo que
nosotros ofrecemos!

Alan Cohen
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*

Te conozco, jtu eres igual que yo!

Stan Dale es uno de nuestros amigos mas intimos. Stan dirige un seminario
sobre el amor y las relaciones, con el titulo «Sexualidad, amor e intimidad». Hace
varios anos, en su interés por llegar a saber como era realmente la gente en la
Union Soviética, se fue alli a pasar dos semanas en compafia de otras
veintinueve personas. Cuando narro sus experiencias en la hoja informativa que
€l mismo publica, una de las anécdotas nos afectd en lo mas profundo.

Mientras andaba por un parque en la ciudad industrial de Jarkov, vi a un
anciano veterano ruso de la segunda guerra mundial. Es facil identificarlos por
las medallas y cintas que todavia exhiben orgullosamente en sus camisas y
chaquetas. No lo hacen por exhibicionismo, es la forma que tienen en su pais de
homenajear a quienes les ayudaron a salvar Rusia, por mas que los nazis
mataran a veinte millones de rusos. Me acerqué a aquel anciano que estaba alli
sentado con su mujer y le dije: «Droozhba, emin (amistad y paz). El hombre me
mir6 con incredulidad, tomo la insignia que habiamos hecho para aquel viaje y
que decia «amistad» en ruso y mostraba los mapas de los Estados Unidos y de
la Union Soviética, sostenidos por dos manos amistosas, y me pregunto:

— iAmerikanski?

— Da, amerikanski —le respondi—. Droozhba, emir.

Me cogi6é ambas manos como si fuéramos hermanos que no se habian visto
desde hacia tiempo, y volvié a repetir: «jAmerikanski!», pero esta vez habia
reconocimiento y afecto en su voz.

Durante algunos minutos €l y su mujer me hablaron en ruso, como si yo
pudiera entenderlos, y yo les hablé en inglés como si creyera que él me
entendia. Y jsabéis qué? Ninguno de los dos entendidé una palabra, pero es
indudable que nos comprendimos. Nos abrazamos, nos reimos y lloramos,
repitiendo todo el tiempo «Droozhba, emir, amerikanski. «Te amo, estoy orgulloso
de estar en tu pais, nosotros no queremos la guerra. jTe amo!"

Pasados unos cinco minutos, nos dijimos adids y los siete que formabamos
nuestro pequefio grupo seguimos andando. Quince minutos después, cuando
estabamos ya a considerable distancia, el mismo viejo veterano nos alcanzoé. Se
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me acerco, se quitdo la medalla de la Orden de Lenin (probablemente su
posesion mas preciada) y me la prendid en la solapa. Después me beso en los
labios y me dio uno de los abrazos mas cdlidos y afectuosos que jamas he
recibido. Y los dos lloramos, nos miramos a los ojos durante un tiempo
larguisimo y nos despedimos con un «Dossvedanya» (adios).

El relato anterior es un simbolo de todo nuestro viaje de «Diplomacia
ciudadana» a la Unidn Soviética. Cada dia encontrdbamos cientos de personas
en todos los lugares posibles e imposibles. Ni los rusos ni nosotros volveremos
jamas a ser los mismos. Ahora hay cientos de escolares de las tres escuelas que
visitamos que ya no estaran tan dispuestos a pensar que los norteamericanos
son gente que quiere «nukearlo» (destruirlos con armas nucleares). Hemos
bailado, cantado y jugado con nifios de todas las edades, y hemos
intercambiado besos, abrazos y regalos. Ellos nos dieron flores, pastas y dulces,
insignias, dibujos, mufiecas... y, lo mas importante, nos abrieron su corazén y su
mente.

En mas de una ocasién nos invitaron a presenciar sus bodas y a ningtin
miembro de su familia bioldgica podrian haberlo aceptado, saludado y
agasajado de forma mas calida y afectuosa que a nosotros. Intercambiamos
abrazos y besos, bailamos y bebimos champan, cerveza y vodka con los novios,
con los abuelos y con el resto de la familia.

En Kursk fuimos recibidos por siete familias rusas que se ofrecieron a
agasajarnos con una maravillosa cena y con su afable conversacion. Cuatro
horas mas tarde, ninguno de nosotros queria irse. Ahora, todos los de nuestro
grupo tenemos una nueva familia en Rusia.

La noche siguiente nosotros agasajamos a «nuestra familia» en el hotel. La
banda tocd casi hasta medianoche y... ;qué os imagindis? Una vez mas,
comimos, bebimos, charlamos, bailamos y lloramos cuando lleg6 la hora de
despedirnos. Y bailamos cada cancién como si fuéramos amantes apasionados...
porque eso éramos, exactamente.

Podria seguir hablando eternamente de nuestras experiencias y, sin
embargo, no habria manera de transmitiros exactamente como nos sentiamos.
(Como os sentiriais vosotros, al llegar a vuestro hotel en Mosct, si os estuviera
esperando un mensaje telefonico de la oficina de Mihail Gorbachov, diciendo
que lamenta no poder veros ese fin de semana porque no esta en la ciudad, pero
que en cambio ha dispuesto, para todo vuestro grupo, una reuniéon de dos
horas, una mesa redonda con una media docena de miembros del Comité
Central? Y con ellos mantuvimos una conversacion sumamente franca sobre mil
cosas, incluso sobre sexualidad.

;Como os sentiriais si mas de una docena de ancianas, con sus babushkas
[pafolones] anudadas bajo el menton, bajaran de sus viviendas para abrazaros
y besaros? ;Qué sentiriais cuando vuestras guias, Tania y Natasha, os dijeran (y

50



Jack Canfield & Mark Victor Hansen Sopa de pollo para el alma

dijeran a todo el grupo) que no habian visto jamas a nadie como vosotros? Y
cuando nos fuimos, todos, los treinta, lloramos porque nos habiamos
enamorado de aquellas mujeres fabulosas, y ellas de nosotros. ;Como os
sentiriais? Probablemente, igual que nosotros.

Esta claro que cada uno tuvo su propia experiencia, pero es indudable que
en el total hay algo que destaca especialmente: la tinica forma en que vamos a
asegurar la paz sobre este planeta es adoptar como «nuestra familia» al mundo
entero. Vamos a tener que abrazarlos y besarlos, y bailar y jugar con ellos.
Tendremos que sentarnos a hablar, pasearemos y jugaremos juntos. Porque,
cuando lo hagamos, descubriremos que es verdad que existe la belleza en cada
uno de nosotros, que todos nos complementamos los unos con los otros y que
todos empobreceriamos si no nos tuviéramos mutuamente. Entonces el dicho
«Te conozco porque ti eres como yo» tendria un significado mds profundo:
«jEsta es «mi familia», y con ellos estaré pase lo que pase!».

Stan Dale
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*

La mas dulce de las necesidades

Por lo menos una vez al dia nuestro viejo gato negro se acerca a alguno de
nosotros de una manera que todos hemos llegado a reconocer como especial.
No significa que quiera que le den de comer ni que lo dejen salir, ni nada por el
estilo. Lo que necesita es algo muy diferente.

Si tiene un regazo a mano, se sube a €l de un salto; si no, lo mas probable es
que se quede ahi, con aire nostalgico, hasta que vea que hay uno preparado.
Una vez acomodado en él, empieza a ronronear antes incluso de que uno le
acaricie el lomo, le rasque bajo el menton y le diga una y otra vez que es un gato
estupendo. Después, con su «motor» acelerado al maximo, se acomoda hasta
encontrar la posicion que le gusta y se instala. De vez en cuando, su ronroneo se
descontrola y se convierte en ronquido; entonces te mira con los ojos abiertos de
adoracion y te dedica ese prolongado ir cerrando los ojos que es la muestra final
de la confianza de un gato.

Al cabo de un rato, poquito a poco, se va quedando quieto. Si siente que
todo va bien, puede ser que se quede en el regazo para echarse una comoda
siestecita. Pero es igualmente probable que vuelva a bajar de un salto y se vaya
a atender sus cosas. Sea como fuere, la razdn la tiene él.

— Blackie quiere que lo «ronroneen» —dice simplemente nuestra hija.

En casa no es el tnico que tiene esa necesidad: yo la comparto y mi mujer
también. Sabemos que no es una necesidad exclusiva de ningtin grupo de edad,
pero aun asi, como yo no solo soy padre, sino ademas profesor, la asocio
especialmente con los chicos, con su necesidad rdpida e impulsiva de un
abrazo, de un regazo acogedor, de una mano amiga, de una manta calida, no
porque nada les falte, no porque sea necesario, sino simplemente porque ellos
son asi.

Hay un monton de cosas que me gustaria hacer por todos los nifios y, si
solo pudiera hacer una, seria ésta: asegurar a cada nifo que, esté donde esté,
tendra por lo menos un buen ronroneo cada dia.

Porque los nifios, como los gatos, necesitan su tiempo de ronroneo.
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Fred T. Wilhelms
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Bopsy

La joven madre miraba fijamente a su hijo, que estaba muriéndose de leucemia.
Por mdas que tuviera el corazén lleno de tristeza, también tenia un intenso
sentimiento de determinacién. Como cualquier padre o madre, queria que su
hijo creciera y pudiera cumplir todos sus suenos, pero eso ya no seria posible: la
leucemia lo impediria. Sin embargo, ella seguia queriendo que se cumplieran
los suenos de su hijo.

Cogio la mano del pequefio y le pregunto:

—Bopsy, ¢has pensado alguna vez qué querrias ser cuando crecieras? ;Has
sonado con lo que te gustaria hacer en la vida?

—Mami, yo siempre queria ser bombero cuando creciera.

Ella le sonri6 y dijo:

—Vamos a ver si podemos conseguir que tu deseo se realice.

Ese mismo dia, mas tarde, se fue al cuartel local de los bomberos de su
pueblo, Phoenix, en Arizona. Alli hablé con Bob, un bombero que tenia el
corazon tan grande como todo el pueblo. Le explico cudl era el ultimo deseo de
su hijo y le pregunto si seria posible que el pequefio diera una vuelta a la
manzana en uno de los camiones de bomberos.

—Vamos —dijo Bob—, podemos hacer algo mucho mejor. Si usted tiene
listo al nifio el miércoles préximo a las siete de la mafiana, lo nombraremos
bombero honorario durante todo el dia. Puede venir al cuartel de bomberos,
comer con nosotros y acompanarnos cada vez que salgamos. Y si usted nos da
sus medidas, le encargaremos un verdadero uniforme de bombero, con un
sombrero de verdad, no de juguete, con el emblema de los Bomberos de
Phoenix, un impermeable amarillo como el que nosotros usamos y botas de
goma. Como todo eso se fabrica aqui, en Phoenix, lo tendremos muy pronto.

Tres dias después el bombero Bob fue a buscar a Bopsy, le puso su
uniforme de bombero y lo acompand al camién, que los esperaba con todo su
equipo. Bopsy, sentado al fondo del camién, ayudd a conducirlo de nuevo al
cuartel. Se sentia en el cielo.
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Ese dia, en Phoenix, hubo tres alarmas de incendio, y Bopsy salié con los
bomberos las tres veces. Fue en los diferentes vehiculos, en el del equipo
médico e incluso en el coche del jefe de bomberos. Ademas, le grabaron un
video para el noticiero local.

El hecho de haber visto realizarse su suefio, unido a todo el amor y la
atencion que le prodigaron, conmovid tan profundamente a Bopsy que vivid
tres veces mas de lo que ningin médico hubiera creido posible.

Una noche, todas sus constantes vitales empezaron a deteriorarse de forma
alarmante y la jefa de enfermeras, que defendia la idea de que nadie debe morir
solo, empez¢ a llamar a todos los miembros de la familia para que acudieran al
hospital. Después, al recordar el dia que Bopsy habia pasado como bombero,
llamo al jefe para preguntarle si seria posible enviar al hospital un bombero de
uniforme para que acompanara a Bopsy en sus tltimos momentos.

—Podemos hacer algo mejor —respondi6 el jefe—. ;Quiere usted hacerme
un favor? Cuando oiga las sirenas y vea los destellos de las luces, anuncie por el
sistema de altavoces que no hay un incendio; es solo que el personal del
departamento de bomberos viene a ver por ultima vez a uno de sus miembros
mas valiosos. Y no olvide abrir la ventana de la habitacion de Bopsy. Gracias.

Cinco minutos después, un camidn lleg6 al hospital, extendi6 la escalera
hasta la ventana de Bopsy, en la tercera planta, y por ella treparon los dieciséis
bomberos. Con el permiso de su madre, todos fueron abrazdndolo y diciéndole,
uno tras otro, cuanto lo querian.

Con su ultimo aliento, Bopsy preguntod, levantando los ojos hacia el jefe de
bomberos:

—Jete, ;ahora ya soy un bombero de verdad?

—Claro que lo eres, Bopsy —le confirmo el jefe.

Al oir aquellas palabras, Bopsy sonrid y cerro los ojos.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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*

Se venden cachorros

El propietario de una tienda estaba colgando sobre la puerta un cartel que
anunciaba: «Venta de cachorros». Ese tipo de anuncios tienen la virtud de
llamar la atencion de los nifios y no tardo en aparecer un niiiito bajo el cartel.

— ¢A cuanto vende usted los cachorros? —pregunto.

—Entre treinta y cincuenta ddlares —respondio el duefio de la tienda.

El pequefio rebuscd en sus bolsillos y saco algunas monedas.

—Sdlo tengo dos ddlares y treinta y siete centavos —anuncido—. jPuedo
verlos, por favor?

El duefio sonrid, emitié un silbido y de la perrera salié Lady, que se acercod
corriendo por el pasillo de la tienda seguida por cinco minusculas bolitas de
pelo. Uno de los cachorros seguia a los demds con dificultades.
Inmediatamente, el nifo se fijo en el perrito lisiado que cojeaba y pregunto:

—;Qué le pasa a ese perrito?

El duefio de la tienda le explicd que el veterinario, al examinarlo, habia
descubierto que al cachorrito le faltaba la fosa de articulacion de la cadera.

—Pues ése es el cachorrito que quiero comprar —exclamo el nifio,
entusiasmado.

—No creo que quieras comprarlo —objeto6 el duefio de la tienda—, pero si
realmente lo quieres, te lo regalo.

El chiquillo se ofendi6 mucho; mir6 a los ojos al duefio de la tienda,
apuntandole con un dedo, y declaro:

—No quiero que me lo regale. Ese perrito vale tanto como cualquiera y le
pagaré a usted lo que valga. Es mas, ahora le daré todo lo que tengo y le iré
pagando cincuenta centavos cada mes hasta completar su precio.

—En realidad, no creo que quieras comprar el perrito —replico el
hombre—. Nunca podrd correr y saltar y jugar contigo como los demas
cachorritos.

Al oir estas palabras, el chiquillo se inclind para levantarse la pernera del
pantalén, mostrando una pierna gravemente deformada que se apoyaba en una
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ortopedia. Levanto los ojos hacia el propietario de la tienda y respondi6 en voz
baja:

—Bueno, yo tampoco soy muy buen corredor y el cachorro necesitard a
alguien que lo entienda.

Dan Clark
Weathering the storm
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Aprende a amarte a ti mismo

Oliver Wendell Holmes concurrio una vez a una
reunion en la cual €l era el mads bajo de los presentes.

—Doctor Holmes —bromed un amigo—, yo diria
que se siente usted pequerio entre unos hombrones
COMo nosotros.

—Pues si—respondio Holmes—, me siento como

una moneda de un dolar entre un montén de
peniques.
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El buda de oro

Y ahora, he aqui mi secreto, un secreto muy simple: solo con el corazon podemos ver
como es debido; lo esencial es invisible para nuestros 0jos.

Antoine de Saint-Exupéry

En el otonio de 1988 a mi mujer, Georgia, y a mi nos invitaron a dar una charla
sobre autoestima y desarrollo 6ptimo en una conferencia en Hong Kong. Como
nunca habiamos estado en el Lejano Oriente, decidimos hacer ademas un viaje a
Tailandia.

Cuando llegamos a Bangkok, se nos ocurrié hacer un tour que recorria los
templos budistas mas famosos de la ciudad. En compania de nuestro intérprete
y chofer, Georgia y yo visitamos ese dia numerosos templos budistas, pero al
cabo de un rato todos empezaron a mezclarse en nuestro recuerdo.

Sin embargo, entre ellos hubo uno que nos dejo una impresion indeleble en
la mente y en el corazon. Se le conoce como el Templo del Buda de Oro y en
realidad es muy pequetio, probablemente no mida mas que tres por tres metros;
pero al entrar nos quedamos impresionados por la presencia de un buda de oro
macizo de algo mas de tres metros de altura. Pesa mas de dos toneladas y
media, y estd valorado en aproximadamente jciento noventa y seis millones de
dolares! Era realmente un espectaculo impresionante ver ese buda de oro
macizo, imponente pese a la bondad que transmitia su calma sonrisa.

Mientras nos sumergiamos en las actividades normales de quien visita
lugares hasta entonces solo conocidos por referencia (es decir, sacar fotografias
de la estatua, entre expresiones de admiracion), me acerqué a un expositor de
cristal que contenia un gran trozo de arcilla, de unos veinte centimetros de
espesor por treinta de ancho. Junto a la urna de cristal habia una pdagina
mecanografiada que narraba la historia de aquella magnifica obra de arte.

En 1957 un grupo de monjes de un monasterio tuvo que trasladar un buda
de arcilla desde su templo a un nuevo emplazamiento. El monasterio debia
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cambiar de sitio para dejar paso a la construccion de una carretera que
atravesaba Bangkok. Cuando la gria empezé a levantar el gigantesco idolo, su
peso era tan tremendo que empezd a resquebrajarse, y para colmo empezd a
llover. El superior de los monjes, preocupado por el dafio que podia sufrir el
sagrado buda, decidio bajar la estatua al suelo y cubrirla con una recia lona que
la protegiera de la lluvia.

Mas tarde, él mismo fue a verificar como estaba el buda e introdujo una
linterna bajo la lona para ver si la imagen seguia estando seca. Cuando la luz
dio sobre una de las grietas de la estatua, observd que algo resplandecia en su
interior y eso le llamo la atencion. Al mirar mas atentamente el destello de luz,
se pregunto si no podria haber algo debajo de la arcilla. Fue en busca de un
martillo y empez¢ a retirar la arcilla. Al ir desprendiéndose ésta el resplandor se
fue haciendo cada vez mayor. Se necesitaron muchas horas de trabajo para que
el monje se encontrase frente al extraordinario buda de oro macizo.

Los historiadores creen que, varios siglos antes de que el superior
descubriese el buda, el ejército birmano estuvo a punto de invadir Tailandia,
que entonces se llamaba Siam. Los monjes, al darse cuenta de que su pais no
tardaria en ser atacado, cubrieron de arcilla su precioso buda de oro para que
no terminara formando parte del botin de los birmanos. Los invasores pasaron
a cuchillo a todos los monjes y el secreto del buda de oro se mantuvo bien
guardado hasta aquel memorable dia de 1957.

Mientras volviamos a los Estados Unidos en un avion, empecé a pensar que
todos estamos, como el buda, cubiertos por una dura capa creada por el miedo
y que, sin embargo, encerrado en cada uno de nosotros hay un «Buda de oro» o
un «Cristo de oro» o una «esencia durea» que es nuestro verdadero ser. En
alguna época de la vida, quizas entre los dos y los nueve afios, empezamos a
cubrir nuestra «esencia durea», nuestro ser natural. Y, de manera muy parecida
a lo que hizo el monje con el martillo, la tarea a que ahora nos enfrentamos es la
de volver a descubrir nuestra auténtica esencia.

Jack Canfield
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Empieza por ti mismo

Las siguientes palabras estan inscritas en la tumba de un obispo (1100 d.c.) en la
cripta de la abadia de Westminster:

Cuando yo era joven y libre y mi imaginacion no conocia limites, sofiaba con
cambiar el mundo. A medida que me fui haciendo mayor y mds prudente, descubri que
el mundo no cambiaria, de modo que acorté un poco la vision y decidi cambiar solamente
mi pais.

Pero eso también parecia inamovible.

Al llegar a mi madurez, en un ultimo y desesperado intento, decidi avenirme a
cambiar solamente a mi familia, a los seres que tenia mds proximos, pero jay!, tampoco
ellos quisieron saber nada del asunto.

Y ahora que me encuentro en mi lecho de muerte, de pronto me doy cuenta: «Sélo
con que hubiera empezado por cambiar yo mismo», con mi solo ejemplo habria cambiado
a mi familia.

Y entonces, movido por la inspiracion y el estimulo que ellos me ofrecian, habria
sido capaz de mejorar mi pais y quién sabe si incluso no hubiera podido cambiar el
mundo.

Anonimo
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iNada mas que la verdad!

David Casstevens, del periodico Dallas Morning News, cuenta un episodio
referente a Frank Szymanski, estudiante de la Universidad de Notre Dame alla
por los afos cuarenta, a quien habian llamado como testigo en un proceso civil
en el South Bend.

—Este anio, ;estd usted en el equipo de fatbol del Notre Dame?

—Si, Senoria.

—¢En qué posicion?

—Centro, Senoria.

—Y ;qué tal centro es?

Szymanski se removio en su asiento, pero respondio con voz firme:

—Senior, soy el mejor centro que jamdas haya tenido el equipo de Notre
Dame.

El entrenador Frank Leahy, que se encontraba en la sala del tribunal, se
quedo sorprendido: Szymanski habia sido siempre modesto y nada fanfarrén,
de manera que, terminada la sesion del tribunal, Leahy hizo un aparte con €l
para preguntarle por qué se habia expresado de esa manera. Szymanski se
ruborizo.

—Me supo muy mal hacerlo, entrenador —fue su respuesta—, pero es que,
después de todo, estaba bajo juramento.

Dallas Morning News
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Cubriendo todas las bases

A un ninito que andaba hablando solo mientras caminaba por el patio de su
casa, tocado con su gorra de béisbol y jugueteando con la pelota y el bate, se le
oy0 decir orgullosamente:

—Soy el mejor jugador de béisbol del mundo.

Después arrojo la pelota al aire, intent6 darle con el bate y errd. Impavido,
recogio la pelota, la lanzo al aire y se reafirm¢ diciendo:

—iSoy el mejor jugador que hay!

Repitid el intento de asestar un golpe a la pelota y, tras volver a fallar, se
detuvo un momento a examinar minuciosamente el bate y la bola. Luego, arrojo
una vez mas la pelota al aire y dijo:

—Soy el mejor jugador de béisbol que jamas haya habido.

Volvio a asestar el golpe con el bate y una vez mas erro a la pelota.

—ijUau! —exclamé—: jVaya lanzador!

Fuente desconocida

Un nifiito estaba dibujando algo y su maestra le dijo:
—Qué cosa mds interesante. Cuéntame qué es.

— Es una imagen de Dios.

— Pero nadie sabe qué aspecto tiene Dios.

— Pues cuando yo termine lo sabran.
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Mi declaracion de autoestima

Con ser lo que soy ya es suficiente; solo hace falta que lo sea abiertamente.

Cari Rogers

Escribi las palabras que siguen en respuesta a la pregunta de una nina de
quince afos: «;Como puedo prepararme para tener una vida satisfactoria?».

Yo soy yo.

En el mundo entero no hay nadie que sea exactamente como yo. Hay
personas que tienen cosas que se me parecen, pero nadie llega a ser
exactamente como yo. Por lo tanto, todo lo que sale de mi es auténticamente
mio porque solo yo lo elegi.

Soy duena de todo lo que me constituye: mi cuerpo y todo lo que mi cuerpo
hace, mi mente y con ella todos mis pensamientos e ideas, mis ojos y también
las imagenes de todo lo que ellos ven, mis sentimientos, sean los que fueren
(enfado, jubilo, frustracion, amor, desilusion, entusiasmo); mi boca y todas las
palabras que de ella salen (corteses, dulces o asperas, correctas o incorrectas),
mi voz, dspera o suave, y todas mis acciones, ya se dirijan a otros o a mi misma.

Soy duefia de mis propias fantasias, de mis suefios, mis esperanzas y mis
miedos.

Son mios todos mis triunfos y mis éxitos, mis fallos y mis errores.

Como soy duena de todo lo que hay en mi, puedo relacionarme
intimamente conmigo misma. Al hacerlo, puedo amarme y ser amiga de todo lo
que hay en mi. Entonces puedo trabajar toda yo, sin reserva, para mi mejor
interés.

Sé que en mi hay aspectos que no entiendo, y otros que no conozco, pero
mientras me acepte y me quiera puedo, con dnimo valiente y esperanzado,
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buscar las soluciones a los enigmas y las maneras de saber mas cosas de mi
misma.

Todo lo que miro y digo, cualquier cosa que exprese y haga, y todo aquello
que piense y sienta en un momento dado, soy yo. Todo esto es auténtico y
representa donde estoy en ese momento del tiempo.

Cuando mas adelante evoque qué aspecto tenia y como hablaba, lo que
decia y lo que hacia, como pensaba y sentia, algunas partes pueden parecerme
fuera de lugar. Puedo descartar lo que no me viene bien y conservar lo que me
parezca adecuado, e inventarme algo nuevo que reemplace a lo que haya
descartado.

Puedo ver, oir, sentir, decir y hacer. Tengo los recursos para sobrevivir,
para estar proxima a los demas, para ser productiva, para encontrar sentido y
orden en el mundo de las personas y las cosas que existen fuera de mi.

Soy mi propia duefia, y por lo tanto puedo hacerme a mi misma.

Soy yo, y estoy bien tal como soy.

Virginia Satir
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La indigente

Solia dormir en la oficina de Correos de la calle Cinco. Yo alcanzaba a oleria
antes de dar la vuelta a la esquina y llegar a donde ella dormia, junto a los
teléfonos publicos. Olia a la orina que se le escurria por entre las sucias capas de
ropa y a las caries de su boca casi desdentada. Si no dormia, entonces pasaba el
tiempo mascullando incoherencias.

A las seis de la tarde cierran la oficina de Correos para mantener fuera a los
vagabundos, ella se enrosca en la acera, hablando consigo misma, moviendo la
boca como si tuviera las mandibulas desencajadas, atenuados sus olores por la
suave brisa.

Una vez, el dia de Accidon de Gracias, nos sobrd tanta comida que yo la
envolvi, me disculpé un momento y conduje el coche en direccion a la calle
Cinco.

La noche era gélida. Las hojas giraban en remolinos por las calles y apenas
habia alguien en la calle, aunque s6lo unos pocos de aquellos desamparados
estaban abrigados y cdmodos en algun hogar o asilo; pero yo sabia que la
encontraria.

Estaba vestida como siempre: las cdlidas capas de lana ocultaban el viejo
cuerpo encorvado. Sus manos huesudas sujetaban un «precioso» carro de la
compra. Estaba acuclillada contra una verja de alambre, frente al parque
infantil, al lado de la oficina de Correos. «;Por qué no habra escogido algun
lugar mas protegido del viento?» pensé, dando por supuesto que estaba tan
chiflada que ni siquiera tenia el sentido comtin necesario para acurrucarse en
algtin portal.

Aproximé al bordillo mi reluciente coche, bajé el cristal de la ventanilla y le
dije:

—Madre... tal vez quisiera...

Se quedo azorada ante la palabra «madre». Pero es que era... es... de una
manera que no puedo entender bien.

—Madre —volvi a empezar—, le he traido un poco de comida. ;Le gustaria
un poco de pavo relleno y pastel de manzana?

66



Jack Canfield & Mark Victor Hansen Sopa de pollo para el alma

Al oirme, la anciana me miré y me dijo muy claramente, con nitidez,
mientras los dos dientes de abajo, flojos, se le movian mientras hablaba:

—Oh, muchisimas gracias, pero en este momento estoy llena. ;Por qué no
le llevas eso a alguien que realmente lo necesite?

Sus palabras eran claras, sus modales refinados. Después me dio por
despedida y volvié a hundir la cabeza entre los harapos.

Bobbie Probstein
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Las reglas para ser humano

1. Recibirds un cuerpo

Puede ser que te guste o que lo odies, pero sera tuyo durante todo el
tiempo que pases aqui.

2. Aprenderds lecciones

Estds anotado a tiempo completo en una escuela informal que se llama
vida. Cada dia que pases en ella tendrds oportunidad de aprender lecciones.
Puede ser que las lecciones te gusten como que te parezca que no vienen al caso
o que son estupidas.

3. No hay errores, solo lecciones

El crecimiento es un proceso de ensayo y error: la experimentacion. Los
experimentos fallidos son parte del proceso en igual medida que los que, en
ultima instancia, funcionan.

4. Una leccion se repite hasta que estd aprendida

Cada leccion se te presentara en diversas formas hasta que la hayas
aprendido. Cuando eso suceda podras pasar a la leccion siguiente.

5. El aprendizaje no tiene fin

No hay en la vida ninguna parte que no contenga lecciones. Si estas vivo,
aun te quedan lecciones que aprender.

6. «Alli» no es mejor que «aqui»
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Cuando tu «alli» se ha convertido en un «aqui», simplemente habras
obtenido otro «alli» que te parecera nuevamente mejor que «aqui».

7. Los demds no son mds que espejos que te reflejan

No puedes amar ni odiar nada de otra persona a menos que refleje algo que
ti amas u odias en ti mismo.

8. Lo que hagas de tu vida es cosa tuya

Tienes todas las herramientas y recursos que necesitas, lo que hagas con
ellos es cosa tuya. La eleccion es tuya.

9. Tus respuestas estin dentro de ti

Las respuestas a las cuestiones de la vida estan dentro de ti. Sdlo tienes que
mirar, escuchar y confiar.

10. Te olvidaras de todo esto

11. Puedes recordarlo siempre que quieras

Andnimo
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Sobre la condicion de padres

Quizd el mayor servicio social que
pueda ofrecer alguien al pais y a la
humanidad sea formar y llevar
adelante una familia.

George Bernard Shaw
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Los nifios aprenden lo que viven

Si los nifios conviven con las criticas,
aprenden a condenar.

Si los nifios conviven con la hostilidad,
aprenden a pelear.

Si los nifios conviven con el miedo,
aprenden a ser cobardes.

Si los nifios conviven con la compasion,
aprenden a compadecerse de si mismos.

Si los nifios conviven con el ridiculo,
aprenden a ser timidos.

Si los nifios conviven con los celos,
aprenden lo que es la envidia.

Si los nifios conviven con la vergiienza,
aprenden a sentirse culpables.

Si los nifios conviven con la tolerancia,
aprenden a ser pacientes.

Si los nifios conviven con el estimulo,
aprenden a estar seguros de si.

Si los nifios conviven con el elogio,
aprenden a apreciar.
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Si los nifios conviven con la aprobacion,
aprenden a gustarse a si mismos.

St los nifios conviven con la aceptacion,
aprenden a encontrar amor en el mundo.

Si los nifios conviven con el reconocimiento,
aprenden a tener un objetivo.

Si los nifios conviven con la generosidad,
aprenden a ser generosos.

Si los nifios conviven con la sinceridad y el equilibrio,
aprenden lo que son la verdad y la justicia.

Si los nifios conviven con la sequridad,
aprenden a tener fe en si mismos y en quienes los rodean.

Si los nifios conviven con la amistad,
aprenden que el mundo es un bello lugar donde vivir.

Si los nifios conviven con la serenidad,
aprenden a tener paz mental.

¢Con qué estan conviviendo tus hijos?

Dorothy L. Nolte
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Por qué escogi que mi padre fuera mi papa

Creci en una hermosa y extensa granja en Iowa, criada por padres de esos a
quienes con frecuencia se describe como la «sal de la tierra y la columna
vertebral de la comunidad». Eran todas las cosas que sabemos que definen a los
buenos padres: tiernos, entregados a la tarea de educar a sus hijos
transmitiéndoles confianza y seguridad en ellos mismos. Esperaban que
hiciéramos nuestras tareas de la manana y de la tarde, que llegaramos a la
escuela puntualmente, que sacdramos buenas notas y fuéramos personas
honradas.

Somos seis hermanos. jSeis! Nunca pensé que tuviéramos que ser tantos,
pero esta claro que a mi nadie me consultd. Para colmo de males, el destino me
dejo caer en pleno corazén de Norteamérica, en un clima que no podia ser mas
inhospito y frio. Como todos los nifios, también yo creia que se habia producido
una gran confusion universal y que conmigo se habian equivocado de familia...
y ademas, con toda seguridad, de estado. Me enfermaba tener que enfrentarme
con los elementos. Los inviernos en Iowa son tan gélidos, tan helados, que hay
que hacer turnos para salir durante la noche a asegurarse de que las vacas y las
ovejas no se hayan quedado en un lugar donde puedan morir congeladas. A los
animales recién nacidos habia que llevarlos al establo y, a veces, ocuparse de
hacerlos entrar en calor para que no se nos murieran. jAsi de frios son los
inviernos en Iowa!

Mi papa, un hombre increiblemente guapo, fuerte, carismatico y enérgico,
estaba siempre en accion. Mis hermanos y hermanas, como yo, sentiamos ante
€l un gran respeto. Lo honrdbamos y le profesdbamos la mayor estima. Ahora
entiendo el porqué. En su vida no habia incongruencias. Era un hombre
honrado y de elevadisimos principios. El trabajo de la granja, que él mismo
habia escogido, era su pasion; y €l, el mejor de los granjeros. Se encontraba en
su elemento criando y ocupandose del ganado. Se sentia unido a la tierra y se
enorgullecia de plantar y recoger las cosechas. Se negaba a cazar fuera de
temporada, por mds que ciervos, faisanes, codornices y otros animales silvestres
abundaran prodigamente en nuestras tierras. Se negaba a incorporar abonos
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artificiales al suelo o a alimentar a los animales con otra cosa que no fuera
forraje y grano. Nos ensefiaba por qué actuaba de esa manera y por qué
nosotros debiamos abrazar los mismos ideales. Hoy puedo darme cuenta de lo
escrupuloso que era, porque todo aquello sucedia a mediados de los afios
cincuenta, antes de que se sonhara siquiera con un compromiso universal
tendente a la preservacion del equilibrio ambiental en toda la tierra.

Papa era también un hombre muy impaciente, pero no en mitad de la
noche, cuando estaba haciendo el recuento de los animales durante su ultima
ronda nocturna. La relacién que surgid entre nosotros a partir de todas aquellas
situaciones compartidas fue simplemente inolvidable, y constituy6 en mi vida
una influencia compulsiva, tanto fue lo que llegué a saber de él. Con frecuencia
oigo comentar a hombres y mujeres el poco tiempo que solian pasar con su
padre. De hecho, todavia hoy, al estar con un grupo de hombres, uno siente que
siguen buscando a tientas un padre a quien nunca conocieron. Yo si conoci al
mio.

Por entonces tenia la sensacién de ser, secretamente, su hija favorita,
aunque es muy posible que cada uno de los seis hermanos haya sentido lo
mismo. Ahora bien, aquello tenia su lado bueno y su lado malo. El lado malo
fue que papa me eligié a mi para que lo acompanara en aquellos controles de
los establos, de noche y de madrugada, pese a que yo detestaba tener que
levantarme y dejar la cama calentita para salir al aire helado de la madrugada.
Pero en aquellas ocasiones era cuando papa se mostraba mejor y mas carifioso.
Era enormemente comprensivo, paciente, tierno y, ademas, sabia escuchar. Su
voz era suave y cuando lo veia sonreir entendia la pasion que mi madre sentia
por éL

Fue durante aquella época cuando para mi se constituyd en el maestro
modelo, concentrado siempre en los porqués, en las razones para seguir
adelante. Hablaba interminablemente durante la hora u hora y cuarto que
duraba nuestro paseo nocturno: de sus experiencias en la guerra, de los porqués
de la guerra en que €l habia servido, dentro y fuera de la region, de la gente, de
los efectos de la guerra y de sus secuelas. Una y otra vez volvia sobre el relato y
a mi, en la escuela, la asignatura de historia se me hacia tanto mas interesante y
familiar.

Papa nos hablaba de lo que habia sacado de positivo en sus viajes y de por
qué era tan importante salir a ver mundo. Me inculco la necesidad y el amor a
los viajes. Cuando tuve treinta afios, yo ya habia visitado, fuera por trabajo o
por placer, cerca de treinta paises.

El me hablaba de la necesidad y el amor del aprendizaje, y del porqué una
educacion formal es importante, e insistia también en la diferencia entre
inteligencia y sabiduria. Deseaba ardientemente que yo no me limitara a
terminar la escuela secundaria.

—Ta puedes hacerlo —me repetia—. Eres una Burres. Eres inteligente,
tienes buena cabeza, y recuérdalo, eres una Burres.
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No habia manera de que pudiera decepcionarle. Tenia confianza de sobra
para acometer cualquier carrera. Finalmente me doctoré, primero en filosofia y
luego obtuve un segundo doctorado. Aunque el primero era para papa y el
segundo para mi, hubo decididamente un sentimiento de curiosidad y de
busqueda que me facilitd la consecucion de ambos.

El me hablaba de normas y de valores, del desarrollo del caracter y de lo
que esto significa en el curso de una vida. Yo escribo y ensefio sobre un tema
similar. El hablaba de cémo tomar y evaluar decisiones, de saber cuando hay
que acabar con las pérdidas e irse y cuando es preciso aferrarse a las decisiones
tomadas, incluso frente a la adversidad. Hablaba de conceptos como ser y llegar
a ser, y no solamente de tener y conseguir, y yo sigo usando esa frase. Nunca
traiciones a tu corazon, decia. Hablaba de instintos viscerales y de como
diferenciarlos para no venderse emocionalmente; también de cémo evitar que
los demas le engafien a uno.

—Escucha siempre a tus instintos —decia—, y no olvides nunca que todas
las respuestas que puedas necesitar estan dentro de ti. TOmate tiempo para la
soledad y el silencio. Mantente en silencio hasta que llegues a encontrar las
respuestas dentro de ti y entonces escuichalas. Encuentra algo que te guste hacer
y lleva una vida que lo demuestre. Tus objetivos deben provenir de tus valores
y entonces tu trabajo irradiara el deseo de tu corazon. Esto te apartara de todas
las distracciones tontas, que sdlo serviran para hacerte perder el tiempo —y la
vida no es mas que tiempo—, para perder de vista cudnto puedes crecer en los
anos que te sean dados. Preoctipate de la gente —me decia—, y respeta siempre
a la madre tierra. No importa donde vivas, asegurate de tener una vision plena
de los arboles, el cielo y la tierra.

Mi padre. Cuando reflexiono sobre la forma en que amaba y valoraba a sus
hijos, siento verdadera pena por los jovenes que nunca conoceran de esta
manera a sus padres ni sentiran jamas el poder del caracter, la ética, el empuje y
la sensibilidad, todo ello reunido en una sola persona... como a mi me pasa, ya
que mi padre era el vivo modelo de lo que predicaba. Yo sabia que €l creia en
mi y que queria que yo misma reconociera mi propio valor.

El mensaje de papa tenia sentido para mi porque jamads vi conflicto alguno
con la forma en que él vivia su vida. Habia pensado en su vida y la vivio dia a
dia. Con el tiempo, fue comprando varias granjas (y hoy sigue siendo tan activo
como entonces). Se caso y durante toda la vida amé a la misma mujer. Mi
madre y él, que llevan ya cincuenta afios juntos, siguen comportandose como
dos enamorados inseparables. Son los mayores amantes que he conocido jamas.
De igual manera amaba a su familia. Yo lo consideraba excesivamente posesivo
y sobreprotector con sus hijos, pero ahora que soy madre puedo entender esas
necesidades y verlas tal como son. Aunque él pensara que podia salvarnos del
sarampion, y casi lo consiguio, se negé vehementemente a perdernos a causa de
vicios destructivos. También entiendo ahora la firmeza de su determinacion
para conseguir que fuéramos adultos atentos y responsables.
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Hasta el dia de hoy, cinco de sus hijos residen a pocos kilémetros de él, y
han optado por una version de su estilo de vida. Son todos conyuges y padres
dedicados y la profesion que han elegido es la agricultura. Son, sin lugar a
dudas, la espina dorsal de su comunidad. Hay algo peculiar en todo esto y
sospecho que se debe a que me llevara a mi como acompanante en aquellas
rondas de medianoche. Yo me orienté en una direccion diferente de la que
tomaron mis otros cinco hermanos. Empecé mi carrera como educadora,
asesora y profesora universitaria, terminé escribiendo varios libros para padres
e hijos, con el fin de compartir lo que ya desde los primeros afios habia
aprendido sobre la importancia del desarrollo de la autoestima. Los mensajes
que escribi para mi hija son, aunque un poco modificados, los mismos valores
que aprendi de mi padre, atemperados, como es natural, por mis propias
experiencias vitales. Y siguen pasando a las nuevas generaciones.

También deberia contaros algo de mi hija, una sana muchacha de casi un
metro ochenta, que todos los afios se matricula en tres deportes, a quien le
preocupa la diferencia entre un sobresaliente y un notable, y que qued¢ finalista
en la lucha por el titulo Miss California Teen. Pero no son sus dones y logros
externos los que hacen que me recuerde a mis padres. La gente siempre me dice
que mi hija estd dotada de una gran bondad, una espiritualidad y un fuego
interior muy especiales y profundos, que irradian manifiestamente de ella. La
esencia de mis padres se ha encarnado en su nieta.

La actitud de amor por sus hijos y el hecho de haber sido padres dedicados
ha tenido también un efecto sumamente enriquecedor y estimulante sobre la
vida de mis padres. Mientras escribo esto mi padre estd en la clinica Mayo de
Rochester, sometiéndose a un chequeo que, segun dicen los médicos, llevara
entre seis y ocho dias. Estamos en diciembre y, dado el rigor del invierno, tomo
una habitacion en un hotel préximo a la clinica a la que acude como paciente
externo. A causa de sus obligaciones domésticas, mi madre sélo pudo
acompanarlo durante los primeros dias, de modo que la vispera de Navidad ya
no estuvieron juntos.

La Nochebuena telefoneé a papa a Rochester para desearle una feliz
Navidad. Por su voz, me parecié deprimido y desanimado. Al llamar a mi
madre, que estaba en Iowa, también la encontré triste y malhumorada.

—Es la primera vez en la vida que tu padre y yo no pasamos juntos estas
fiestas —se lamentd—, y sin él ni siquiera siento que hoy sea Navidad.

Yo tenia catorce invitados a cenar, dispuestos a pasar una velada festiva.
Volvi a la cocina, pero como no podia sacarme de la cabeza el problema de mis
padres, llamé por teléefono a mi hermana mayor, quien a su vez llamo6 a mis
hermanos. Una vez decidido que no era bueno que nuestros padres estuvieran
separados en Nochebuena y que mi hermano menor iria con el coche a
Rochester para traer a mi padre, sin decirselo a mi madre, lo llamé para
comunicarle nuestros planes.

—Oh, no —protesté—, es demasiado peligroso salir una noche como ésta.
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Mi hermano llegd a Rochester y me telefoned desde la habitacion del hotel
para decirme que papd no queria venir.

—Tienes que decirselo ta, Bobbie. Eres la tinica a quien hara caso.

—Ve, papa. Adelante —Ile dije con suavidad, y aceptd.

Tim y papa salieron para Iowa. Los demas hijos fuimos llevando la pista de
todo el viaje, con informacion del tiempo incluida, hablando con ellos por el
teléfono del coche de mi hermano. En ese punto ya habian llegado mis
invitados y todos participaron de la aventura. Cada vez que sonaba el teléfono,
conectaba el altavoz para que todos pudieran oir las tltimas noticias. Acababan
de dar las nueve cuando sono el teléfono; era papa que llamaba desde el coche.

—Bobbie, jcémo puedo llegar a casa sin llevarle un regalo a tu madre? jEn
casi cincuenta afnos, seria la primera vez que llegaria a casa en Navidad sin su
perfume favorito!

Todos mis invitados estaban participando del viaje. Llamamos a mi
hermana para que nos diera los nombres de los centros comerciales mas
proximos donde pudieran detenerse para comprar el tinico regalo que mi padre
podia concebir hacerle a mama: la misma marca de perfume que ha venido
obsequidndole cada Navidad durante todos estos afos.

A las 9:52 de esa noche mi hermano y mi padre salieron de un pequefio
centro comercial en Minnesota y siguieron viaje a casa. A las 11:50 entraban con
el coche en la granja. Mi padre, como un escolar muerto de risa, se ocultd tras
un angulo de la casa para que mama no lo descubriera.

—Mama4, hoy he ido a visitar a papa y me ha dicho que te traiga esto para
lavar —dijo mi hermano mientras entregaba las maletas a mi madre.

—Oh —suspiro ella con tristeza—, lo echo tanto de menos que en realidad
podria ponerme a hacerlo ahora.

—No tendras tiempo para hacerlo esta noche —dijo mi padre, saliendo de
su escondite.

Después de que mi hermano me llamara para relatarme esta conmovedora
escena, telefoneé a mi madre.

—Feliz Navidad, mama!

— Ay, ninos... —intent6 decir ella con voz quebrada, tratando de contener
las lagrimas, pero no pudo continuar. Mis invitados prorrumpieron en hurras.

Aunque yo estuviera a tres mil kildémetros de ellos, ésa fue una de las
Navidades mas especiales que he compartido con mis padres. Y por cierto que
hasta el dia de hoy mis padres no han estado jamas separados en Nochebuena.
Tal es la fuerza de los hijos que aman y honran a sus padres y, por cierto, del
maravilloso matrimonio hecho de amor y entrega que mis padres comparten.

—Los buenos padres —me comento una vez Jonas Salk—, dan raices y alas
a sus hijos. Raices para saber donde esta su hogar, y alas para volar lejos de él y
ejercitar lo que ellos les han ensenado.

Si el legado de los padres es que los hijos alcancen la capacidad de llevar
una vida con sentido, contar con un nido seguro y ser bienvenidos a él,
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entonces creo que yo he escogido bien a mis padres. Fue en esta ultima Navidad
cuando mejor entendi por qué era necesario que estas dos personas fueran mis
padres. Aunque las alas que ellos me dieron me han llevado por todo el mundo,
para finalmente terminar en la hermosa California, las raices que de ellos recibi
seran, siempre, un cimiento de inconmovible solidez.

Bettie B. Youngs
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*

La escuela de los animales

Una vez, hace muchisimo tiempo, los animales decidieron que debian hacer
algo heroico para enfrentarse con los problemas de «un mundo nuevo», de
modo que organizaron una escuela.

Adoptaron un programa de actividades compuesto de atletismo, escalada,
natacion y vuelo. Para facilitar la administracion del programa, todos los
animales se apuntaron en todas las actividades.

El pato era excelente en natacion, e incluso mejor que su instructor, pero en
cuanto al vuelo, sus notas apenas le permitieron pasar y en atletismo era un
desastre. Como era tan lento corriendo, tuvo que quedarse después de clase, e
incluso dejo de nadar para practicar a conciencia. Esta situacion se mantuvo
hasta que se le desgastaron muchisimo las membranas de las patas y termind
nadando con una velocidad discreta. Pero como en la escuela su nivel era
aceptable a nadie le preocup¢ el asunto, salvo al pato.

El conejo empezo6 siendo el primero de la clase en atletismo, pero sufrié un
colapso nervioso porque tanta natacion lo habia dejado agotado.

La ardilla era una escaladora excelente hasta que se frustr6 en la clase de
vuelo libre, donde su instructor le hizo empezar remontdndose desde el suelo,
en vez de descender desde las copas de los arboles. Ademads, sufrié una
contractura muscular por exceso de ejercicio que se tradujo en notas bajisimas
tanto en escalada como en atletismo.

El aguila, alumna problematica por excelencia, fue severamente castigada.
En la clase de escalada venci6 a todos los demas llegando primera a la cima del
arbol, pero insistio en llegar alli a su manera.

Al finalizar el afio, una anguila anormal capaz de nadar asombrosamente
bien y ademas de correr, trepar y volar un poco, obtuvo el promedio mas alto y
le encargaron el discurso de despedida.

Los perros salvajes no quisieron ir a la escuela y dejaron de pagar
impuestos porque la administracion no quiso incluir en el programa de estudios
actividades como excavar y hacer madrigueras. Pusieron a estudiar a sus
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cachorros con un tejon y mas adelante se unieron a las marmotas y las ardillas
de tierra para iniciar una selectisima escuela privada.
(Tiene alguna moraleja esta fabula?

George H. Reavis
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*

Afectado

Mi hija se encuentra inmersa en la turbulencia de los dieciséis afios.
Recientemente, tras unos dias en que no se sentia bien, supo que su mejor
amiga no tardaria en mudarse. Ademas, en la escuela no le iba tan bien como
ella habia esperado, ni como lo habiamos esperado su madre y yo. Hecha un
ovillo en la cama, desprendia tristeza a través del montén de mantas con que se
cubria, en busca de consuelo. Por mas que yo quisiera acercarme a ella, para
rescatarla de todas las desdichas que se habian aduefiado de su joven espiritu, e
incluso ddandome cuenta de lo mucho que me importaba y de cudnto deseaba
ayudarle, sabia también lo aconsejable que era proceder con cautela.

En mi condicién de terapeuta familiar, y principalmente gracias al
testimonio de clientes a quienes un abuso sexual ha destrozado la vida, estoy al
tanto del riesgo implicito en las expresiones de intimidad entre padres e hijas
cuando son inadecuadas. Ademads tengo conciencia de la facilidad con que es
posible sexualizar el afecto y la proximidad, especialmente en el caso de
hombres para quienes el dominio emocional es territorio extranjero y
confunden cualquier expresion de afecto con una invitacion sexual.

Era tan fécil tenerla en brazos y consolarla cuando tenia dos o tres anos, e
incluso siete; pero ahora tenia la impresion de que su cuerpo, nuestra sociedad
y mi condicién masculina conspiraban contra mi deseo de consolar a mi hija, y
me preguntaba cdémo podia hacerlo sin dejar de respetar las necesarias fronteras
entre un padre y una hija adolescente. Zanjé la cuestion ofreciéndole unas
fricciones en la espalda, que ella acepto.

Suavemente empecé a masajear su espalda huesuda y sus hombros tensos,
mientras me disculpaba por mi reciente ausencia. Le expliqué que acababa de
participar en las finales del campeonato internacional de masajes de espalda,
donde me habia clasificado en cuarto lugar. Le aseguré que es dificil superar los
masajes que puede dar un padre preocupado, especialmente si ademads de estar
preocupado tiene una alta puntuacion mundial en esa especialidad. Y le fui
contando detalles de la competicién y de los demads participantes mientras, a
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base de dedos y manos, procuraba relajar sus musculos contraidos y aflojar las
tensiones que trababan su joven vida.

Le hable del arrugado viejecillo asidtico que habia quedado en tercer lugar,
antes de mi, en la serie de pruebas. Tras haber estudiado acupuntura y
digitopuntura durante toda la vida, podia concentrar su energia en los dedos,
gracias a lo cual elevaba los masajes de espalda a la categoria de arte.

—Pulsaba y presionaba con la precision de un prestidigitador —expliqué,
mientras le hacia a mi hija una demostracion de lo que habia aprendido de
aquel anciano. En respuesta, ella gimio, aunque yo no estaba seguro de si lo
hacia contestando a mi discurso o a mi técnica de digitopuntura. Después le
hablé de la mujer que se habia clasificado segunda. Era turca y desde su
infancia habia practicado el arte de la danza del vientre, de manera que podia
imprimir a los musculos un movimiento particularmente ondulante y fluido. Al
masajear una espalda sus dedos despertaban en los musculos fatigados y en el
cuerpo debilitado la necesidad urgente de vibrar, de estremecerse y danzar.

—Dejaba que los dedos caminaran para que los musculos los siguieran —
expliqué mientras le hacia la demostracion.

—Fantéstico —fue apenas un murmullo que emergia débilmente de un
rostro sepultado en la almohada. ;Se referiria a mis palabras o a mi toque
profesional?

Después me limité a frotarle la espalda, y los dos nos quedamos en silencio.
Pasado un momento, me pregunto:

—Entonces, ;quién quedd en primer lugar?

—Eso si que no te lo creerds —respondi—. jUn bebé!

Y le expliqué cémo el tacto blando de un infante al explorar un mundo de
la piel y las sensaciones, no se puede comparar con ningdn otro tacto en el
mundo. Mas suave que la suavidad misma. Impredecible, tierno en su
exploracion. Unas manos diminutas que decian mds de lo que jamas seran
capaces de expresar las palabras. De la pertenencia, de la confianza, del amor
inocente. Y entonces, tierna y suavemente, la toqué como habia aprendido del
bebé. En ese momento recordé vividamente su propia infancia... lo que era
tenerla en brazos, mecerla, observar como se iba aventurando, a tientas, en su
propio mundo.

Y me di cuenta de que, en realidad, era ella la nifia, el bebé que me habia
ensenado el tacto de un nifo.

Tras un rato mas de friccion lenta, suave, silenciosa, le dije que me sentia
muy contento por haber aprendido tanto de los expertos mundiales en masajes
de espalda. Le expliqué como me habia convertido en un masajista de espalda
aun mejor gracias a una hija de dieciséis afos que, dolorosamente, iba
asumiendo su edad adulta. En silencio ofreci una plegaria de agradecimiento
porque una vida asi hubiera sido confiada a mis manos, por haber recibido la
bendicion y el milagro de tocarla.
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Victor Nelson
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*

Te quiero, hijo

Estos son mis pensamientos mientras conduzco y llevo a mi hijo a la escuela:
Buenos dias, hijo. Estds muy guapo con tu equipo de boy-scout, no tan gordo
como tu viejo cuando él era el boy-scout. No creo haber llevado nunca el pelo
tan largo hasta que entré en la universidad, pero seguro que, de todas maneras,
te reconoceria: un poquito desalifiado cerca de las orejas, arrastrando los pies,
con las rodilleras arrugadas... Nos vamos acostumbrando el uno al otro...

Ahora que tienes ocho afios me doy cuenta de que ya no te veo tanto como
antes. El Dia de la Hispanidad saliste de casa a las nueve de la manana. A la
hora de almorzar te vi durante cuarenta y dos segundos, y reapareciste a las
cinco para merendar. Te echo de menos, pero sé que hay asuntos serios que te
tienen ocupado. Seguramente tan serios como las cosas que van haciendo por el
camino los demas viajeros, quiza incluso mds importantes.

Tu tienes que crecer y madurar, eso es mas importante que preocuparme
por la bolsa, preparar opciones de compra o pasar la vida discutiendo con los
empleados. Tienes que aprender qué eres y qué no eres capaz de hacer... y,
ademads, aprender a vivir con tus particularidades. Tienes que llegar a conocer a
la gente y saber como se comportan cuando no estan satisfechos consigo
mismos... como los aprendices de matén que se instalan en el parking de
bicicletas para fastidiar a los mas pequenos. También tendras que aprender a
fingir que los insultos no te importan. Te importardn siempre, pero aprenderas
a disimularlo para que la proxima vez no te digan cosas peores. Lo tinico que
espero es que te acuerdes de cdmo se siente uno en ese caso... por si alguna vez
ta te decides a hostigar a algtin nifio mas pequeno.

(Cuéando fue la ultima vez que te dije que estaba orgulloso de ti? Sospecho
que, si no puedo recordarlo, tengo que ponerme al dia en la tarea. Recuerdo la
ultima vez que te grité —fue para advertirte que llegarias tarde a la escuela si
no te dabas prisa—, pero en resumidas cuentas, como solia decir Nixon, no has
recibido de mi tantas palmadas afectuosas como alaridos. Para que tomes nota,
en caso que leas esto, estoy orgulloso de ti. Me gusta especialmente tu
independencia, la manera que tienes de cuidarte sin ayuda, aunque a mi a veces
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me dé un poco de miedo. Nunca has sido un llorén y eso te convierte en un
chico muy especial, segin mis normas.

(Por qué serd que a los padres nos cuesta tanto darnos cuenta de que un
nifio de ocho afos necesita tantos abrazos como uno de cuatro? Si yo mismo no
me controlo, pronto estaré cogiéndote del brazo y diciéndote: «;Qué te cuentas,
chaval?», en vez de abrazarte y decirte cuanto te quiero. La vida es demasiado
corta para andar disimulando el afecto. ;Por qué a los nifios de ocho anos os
cuesta tanto daros cuenta de que quienes tenemos treinta y seis necesitamos
tantos abrazos como un chiquillo de cuatro?

No sé si me acordé de decirte que estoy orgulloso de que vuelvas a comerte
el almuerzo que te prepara tu madre, después de haber pasado una semana
comiendo esos indigeribles bocadillos de salchicha de la cantina de la escuela.
Me alegro de que valores y respetes tu cuerpo.

Ojala el trayecto no fuera tan corto.. queria hablarte de lo que pasd
anoche... cuando tu hermano menor ya dormia y dejamos que te quedaras
levantado para ver el partido de béisbol de los Yankees. Esos son momentos
muy especiales y no hay manera de planearlos por anticipado. Cada vez que
proyectamos hacer algo juntos, no sale tan bien ni es tan interesante o tan
afectuoso. Durante unos pocos minutos, demasiado cortos, fue como si ya
fueras un adulto y estuviéramos sentados charlando, pero sin ninguna pregunta
de ésas de como te va en la escuela. Yo ya habia verificado tus deberes de
matematicas de la inica forma que puedo... con una calculadora. Tt eres mucho
mejor que yo con los nimeros. Estuvimos hablando del partido y ti sabias mas
que yo de los jugadores, asi que estuve aprendiendo de ti. Y cuando los
Yankees ganaron, los dos estdbamos encantados.

Bueno, ahi esta el guardia urbano. Probablemente vivird mas que todos
nosotros. Ojala no tuvieras que ir hoy a la escuela. Hay tantas cosas que quisiera
decirte...

Sales del coche tan rapidamente. Yo quisiera saborear el momento, pero ti
ya has divisado a un par de amigos tuyos.

Lo tnico que queria decirte es que te quiero...

Victor B. Miller
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Lo que eres es tan importante como lo que haces

La clase de persona que eres habla en voz tan alta que no me deja oir lo que dices.

Ralph Waldo Emerson

Era una soleada tarde de sabado en Oklahoma y Bobby Lewis, mi amigo y un
padre orgulloso, llevd a sus dos nifos a jugar al minigolf. Se dirigio a la taquilla
y pregunto al empleado cuanto costaba la entrada.

—Tres ddlares para usted y lo mismo para cada nifio mayor de seis afos.
Hasta los seis tienen entrada libre. ;Qué edad tienen? —respondio el muchacho.

—EI abogado tiene tres y el médico, siete —contestd6 Bobby—, o sea que le
debo a usted seis dolares.

—Oiga, sefior —le dijo el muchacho de la taquilla—, ;le ha tocado la loteria
o qué? Podria haberse ahorrado tres dolares sélo con decirme que el mayor
tiene seis. Yo no me hubiera dado cuenta de la diferencia.

—Es probable que usted no se hubiera dado cuenta —asintié Bobby —, pero
los nifios si.

Como decia Ralph Waldo Emerson, «la clase de persona que eres habla en
voz tan alta que no me deja oir lo que dices». En tiempos tan dificiles como
éstos, en los que la ética es mas importante que nunca, asegtrate de que estas
dando un buen ejemplo a todos los que trabajan y viven contigo.

Patricia Fripp
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La perfecta familia norteamericana

Son las diez y media de la mafiana de un sabado perfecto y nosotros somos, por
el momento, la perfecta familia norteamericana. Mi mujer ha llevado a nuestro
hijo de seis afios a su primera leccion de piano y el de catorce todavia no se ha
despertado. El menor, de cuatro, estd en la otra habitacién, mirando cémo unos
diminutos seres antropomorficos se arrojan unos a otros desde unos
acantilados. Yo, sentado ante la mesa de la cocina, estoy leyendo el periodico.

Aaron Malachi, mi hijo de cuatro afios, al parecer esta tan aburrido de las
matanzas de los dibujos animados como del considerable poder personal que
significa ser él quien tiene el mando a distancia, por lo que decide invadir mi
tranquilidad.

—Tengo hambre —anuncia.

— ¢Quieres mas cereales?

—No.

— Y un yogur?

—No.

—¢Te preparo un huevo?

—No. ;Puedo tomar un poco de helado?

—No.

Por lo que yo sé, el helado puede ser mucho mas nutritivo que los cereales
procesados o los huevos saturados de antibioticos, pero de acuerdo con mis
valores culturales, no esta bien tomar helados un sabado a las once menos
cuarto de la mafana.

Silencio, hasta que... pasados unos cuatro segundos:

—Papi, stodavia nos queda mucho por vivir, verdad?

—Si, Aaron, nos queda muchisimo por vivir.

—/Amiyatiyamama?

—Si.

—¢Y aIsaac?

—Si.

—¢Y aBen?
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—Si, a ti, a mi, a mama, a Isaac y a Ben.

—Nos queda mucho por vivir, hasta que toda la gente se muera.

—Qué quieres decir?

—Hasta que toda la gente se muera y vuelvan los dinosaurios.

Aaron se instala sobre la mesa, con las piernas cruzadas como un Buda, en
el centro mismo de mi periodico.

—¢A qué te refieres, Aaron, al decir «hasta que toda la gente se muera»?

—Tu dijiste que todo el mundo se muere. Cuando todo el mundo se muera,
entonces volveran los dinosaurios. Los hombres de las cavernas vivian en
cuevas, en las cuevas de los dinosaurios. Entonces los dinosaurios volvieron y
los aplastaron.

Descubro que para Aaron la vida ya es una economia limitada, un recurso
que tiene un comienzo y un final. El se ve, y nos ve, en algun punto o lugar de
esa trayectoria, una trayectoria que termina en la incertidumbre y la pérdida.

Y yo me veo frente a una decision ética. ;jAhora, qué debo hacer? ;Intento
hablarle de Dios, de salvacidn, de eternidad? ;O le suelto algun discurso del
estilo de «Tu cuerpo no es mds que una envoltura, y después de morir todos
volveremos a encontramos y reunimos para siempre en espiritu»? ;O debo
dejarlo con su incertidumbre y su angustia porque pienso que eso es la
realidad? ;Debo intentar hacer de €l un existencialista angustiado o procurar
que se sienta mejor?

No lo sé. Me quedo mirando fijamente el periddico. Los Celtics llevan una
larga racha de partidos perdidos. Larry Bird esta furioso con alguien, pero no
puedo ver con quién porque un pie de Aaron no me deja. No estoy seguro, pero
mi sensibilidad de clase media, neurdtica y adictiva, me estd diciendo que éste
es un momento muy importante, el momento en el que Aaron estd
configurando su manera de construirse un mundo. O tal vez no sea mas que mi
sensibilidad de clase media, neuroética y adictiva, lo que me hace pensar asi. Si
la vida y la muerte no son mas que delirio, ;por qué he de preocuparme yo de
como las entiende alguien mas?

Sobre la mesa, Aaron juega con un «muneco militar» que levanta los brazos
y se balancea sobre unas piernas temblorosas. Era con Kevin McHale con quien
estaba enfadado Larry Bird. No, no era con él, sino con Jerry Stitching. Pero
Jerry Stitching ya no juega con los Celtics. ;Qué habra sucedido con Jerry
Stitching? Todo se muere, todo llega a su fin. Jerry Stitching estara jugando en
Sacramento o en Orlando, quiza haya desaparecido.

Yo no deberia tomarme a la ligera la forma en que Aaron entiende la vida y
la muerte, porque quiero que tenga un sdlido sentido de la existencia, una
sensacion de la permanencia de las cosas. Es evidente el buen trabajo que
hicieron conmigo las monjas y los curas. Era la angustia total o la beatitud. El
cielo y el infierno no estaban conectados por un servicio de larga distancia. O
estabas en el equipo de Dios o estabas en la sopa, y la sopa estaba caliente,
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quemaba. Yo no quiero que Aaron se queme, pero quiero que sea fuerte. La
angustia neurotica, pero inevitable, puede venir después.

(Es posible eso? ;Es posible sentir que Dios, el espiritu, el karma, Yahvé, es
decir, Jehov4, o lo que sea, es trascendente, sin por eso traumatizar a una
persona, sin inculcarle esa idea a golpes? ;Podemos romper, ontolégicamente
hablando, los huevos para hacer la tortilla? ;O su fragil sensibilidad quedaria
aniquilada por un acto semejante?

Al percibir un ligero incremento en la agitacion sobre la mesa, me doy
cuenta de que Aaron se esta hartando de su muneco. Con una actitud dramatica
que considero digna del momento, me aclaro la garganta y, con tono
profesional, le digo:

—Aaron, la muerte es algo que algunas personas creen que...

—Papa —me interrumpe €él—, jpodriamos jugar a un video-juego? No es
muy violento —me explica, gesticulando con las manos—. No es de esos de
matar. Los personajes se desmayan, nada mas.

—Si —respondo con cierto alivio—, juguemos, pero primero tenemos que
hacer otra cosa.

—:Qué? —Aaron se detiene y vuelve desde donde estd, a medio camino de
la puerta.

—Vamos a tomar un poco de helado.

Otro sdbado perfecto para una familia perfecta. Por ahora.

Michael Murphy
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iEntonces, dilo!

Si fueras a morirte pronto y no pudieras hacer mds que una sola llamada telefonica, ;a
quién llamarias y qué le dirias? Entonces, ;qué estds esperando?

Stephen Levine

Una noche, tras haber terminado uno de los cientos de libros para padres y
madres que he leido, me sentia un poco culpable porque el libro describia
algunas estrategias de conducta que yo no usaba desde hacia tiempo. La
principal era hablar con tu hijo y, al hacerlo, usar ese par de palabras magicas
que son «Te quiero». En el libro se insistia, una y otra vez, en que los nifios
necesitan saber que sus padres los aman, inequivoca e incondicionalmente.

Subi entonces al dormitorio de mi hijo y llamé a la puerta. Mientras
golpeaba, lo tnico que se podia oir era su bateria. Seguro que estaba, pero no
me respondia. Entonces abri la puerta y ahi estaba, lo encontré, con los
auriculares puestos, escuchando una cinta y tocando la bateria. Tras haber
conseguido que advirtiera mi presencia, le pregunté si disponia de un
momento.

—Claro que si, papa —me dijo—. Para ti, siempre.

Nos sentamos y, pasados unos quince minutos de charla insustancial y
vacilante, lo miré y le dije:

—Tim, realmente me encanta tu forma de tocar la bateria.

—Oh, gracias, papa —respondio—. De veras te lo agradezco.

Me fui, diciéndole que ya nos veriamos y, mientras bajaba la escalera, me di
cuenta de que habia subido para darle un mensaje que finalmente no le habia
transmitido. Sentia que era realmente importante volver arriba y tener otra
oportunidad de decirle ese par de palabras magicas.

Volvi a subir las escaleras, llamé a Ja puerta y la abri.

—;Tienes un segundo, Tim?

—Claro, papa. Siempre tengo un segundo para ti. ;Qué necesitas?
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—Hijo, la primera vez que subi para compartir un mensaje contigo, me
salio algo muy diferente, que en realidad no era lo que te queria decir. Tim,
(recuerdas que tuve muchos problemas para ensenarte a conducir? Te escribia
tres palabras y te deslizaba el papel debajo de la almohada, con la esperanza de
que aquello fuera una solucién. He cumplido mi papel de padre y expresado el
amor que siento por mi hijo. —Finalmente, tras algunos rodeos y tonterias mas,
lo miré y le dije:

—Lo que queria que supieras es que te queremos.

Me mir6 y me dijo:

—ON, gracias, papa. ;Te refieres a mama y a ti?

—S5i, alos dos, pero es que no lo expresamos bastante.

—Gracias, esto significa mucho para mi. Sé que me queréis.

Me di la vuelta y sali, pero mientras bajaba la escalera empecé a pensar:
«Resulta increible... Ya he subido dos veces... sé cudl es el mensaje y, sin
embargo, lo que le digo es otra cosa».

Decidi volver a subir inmediatamente para explicarle exactamente como me
sentia. Queria que lo oyera directamente de mi, jy no me importa que mida un
metro ochenta! Volvi a subir y llamé a la puerta:

—jEspera un momento! jNo me digas quién eres! ;Es posible que seas tu,
papa?

—¢Como lo sabes? —pregunté, y él me respondio:

—Porque te conozco desde que eres padre, papa.

—Hijo, ;tienes un segundo? —le pregunté entonces.

—Tt sabes que si, de modo que entra. Me imagino que no me dijiste lo que
querias decirme.

—;Cbémo lo sabes? —me asombreé.

—Te conozco desde que me ponias los panales.

—Bueno, pues es eso, Tim, lo que me he estado guardando. Solo queria
expresarte lo especial que eres para nuestra familia. No se trata de lo que hagas,
ni de lo que hayas hecho, como todas las cosas que haces con el grupo de ninos
con los que trabajas en el centro. Es por lo que eres ti1 como persona. Te quiero
y queria que supieras que te quiero, y no sé por qué me privo de decirte algo
tan importante.

Me mir6 y me dijo:

—Vamos, papd, ya sé que es asi, y realmente es muy importante oirtelo
decir. Te agradezco mucho tus palabras y la intencién con que las dices —y
mientras yo me iba ya hacia la puerta, me pregunté si todavia tenia un segundo.

Yo empecé a pensar «Oh, no. ;Qué serd lo que quiere decirme ahora?», pero
le dije:

—Claro que si. Tt sabes que siempre estoy dispuesto a oirte.

No sé de donde sacan los chicos estas cosas... seguro que no puede ser de
sus padres, pero me dijo:

—Papa, solo queria hacerte una pregunta.
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—¢De qué se trata? —pregunté, y él me miro y dijo:

—¢Has estado yendo a algun grupo de reflexion o algo parecido?

Aunque lo que yo estaba pensando era: «Oh, Dios, como cualquier chico de
dieciocho ya me ha alcanzado», admiti:

—No, pero he estado leyendo un libro que decia lo importante que es que
uno les diga a sus hijos lo que realmente siente por ellos.

—Te agradezco que lo hayas hecho. Ya tendremos tiempo de seguir con el
tema.

Creo que lo que me ensefio Tim esa noche es, fundamentalmente, que la
Unica manera que tienes de entender el verdadero significado y proposito del
amor es estar dispuesto a pagar el precio. Tienes que animarte a salir ahi fuera y
a correr el riesgo de compartirlo.

Gene Bedley
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Sobre el aprendizaje

Aprender es descubrir
lo que ya sabes.

Hacer es demostrar
que ya lo sabes.

Enserfiar es recordar

a los demds que lo saben
tan bien como tu.

Todos somos aprendices,

hacedores, maestros.

Richard Bach
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Ahora si me gusto

Una vez que veas que la imagen de si mismo que tiene un nifio comienza a mejorar,
verds logros significativos en diversos dominios, pero lo que es atin mds importante,
verds un nifio que estd empezando a disfrutar mds de la vida.

Wayne Dyer

Tuve una nitida sensacion de alivio cuando empecé a darme cuenta de que un
niflo 0 un joven necesita algo mas que estudiar una asignatura. Yo conozco a
fondo las matematicas, creo que las ensefio bien y antes solia pensar que eso era
lo tnico que se necesitaba. Ahora no ensefio matematicas; ensefio a los nifios.
Acepto el hecho de que hay nifios con quienes mi éxito no puede ser mas que
parcial. He llegado a aceptar que no tengo que conocer todas las respuestas,
hasta el punto de que ahora tengo mas respuestas que cuando intentaba parecer
un experto.

El chico que me hizo entender esto fue Eddie. Un dia le pregunté por qué
pensaba que le iba mucho mejor en la escuela que el afio anterior y su respuesta
dio significado a toda mi nueva orientacion.

—Porque ahora, cuando estoy con usted, me gusto —djijo.

Un maestro, citado por Everett Shostrom en
Man, the manipulator

95



Jack Canfield & Mark Victor Hansen Sopa de pollo para el alma

*

Todas las cosas buenas

Estaba en la clase de tercer grado que tenia en la Saint Mary School de Morris,
Minnesota. Aunque queria a la totalidad de mis treinta y cuatro estudiantes,
Mark Eklund era uno entre un millon. De apariencia muy pulcra, tenia esa
actitud del que es feliz dentro de su piel que afiadia un rasgo delicioso incluso a
sus ocasionales diabluras.

Ademas, Mark parloteaba incesantemente a pesar de que, una y otra vez,
intenté recordarle que en la escuela no era aceptable hablar sin permiso. Pero lo
que mas me impresionaba era la sinceridad con que me respondia cada vez que
tenia que corregir su mal comportamiento:

—jGracias por sefialdrmelo, hermana!

Al principio, yo me quedaba sin saber qué hacer, pero no tardé mucho en
acostumbrarme a oir varias veces al dia su disculpa.

Una mafiana se me acabo la paciencia, hasta el punto de que, cuando Mark
se pasO una vez mas, cometi un error digno de una maestra novata. Lo miré y le
dije:

—iSi dices una palabra mas, te cerraré la boca con cinta adhesival!

No habian pasado diez segundos cuando Chuck, otro de mis alumnos,
exclamo:

—Mark esta hablando de nuevo.

Yo no habia pedido a ninguno de los nifios que me ayudara a vigilar a
Mark, pero como habia anunciado ante toda la clase cual iba a ser el castigo,
ahora debia cumplirlo.

Recuerdo la escena como si hubiera sucedido hoy. Fui hasta mi escritorio,
abri el cajon y saqué un rollo de cinta adhesiva. Sin decir palabra, me acerqué a
Mark, corté dos trozos de cinta y con ellos le crucé la boca con una gran X, tras
lo cual volvi al frente de la clase.

En un momento en que eché un vistazo a Mark para ver qué hacia, me
guind un ojo y mi enfado se desmorond. Empecé a reirme y, entre los aplausos
y hurras de toda la clase, fui otra vez hasta el asiento de Mark, le quité la cinta
adhesiva y me encogi de hombros.
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—Gracias por corregirme, hermana —fue lo primero que me dijo.

A finales de afio me pidieron que ensefiara matematicas a la primera clase
de secundaria. Los afios pasaron volando y, antes de que me diera cuenta, Mark
volvia a estar en mi clase. Estaba mds guapo que nunca y tan cortés como
siempre. Como tenia que escuchar atentamente mi clase no charlaba tanto como
antano.

Un viernes parecia que las cosas no iban muy bien. Habiamos pasado toda
la semana insistiendo sobre un concepto nuevo y dificil, y yo sentia que los
alumnos estaban cada vez mas frustrados e impacientes. Tenia que modificar la
situacion antes de que se me escapara de las manos, de modo que les pedi que
cada uno enumerase los nombres de sus comparieros presentes en dos hojas de
papel, dejando un espacio entre cada nombre y el siguiente. Después les dije
que pensaran qué era lo mas agradable que podian decir de cada uno de sus
companeros y lo escribieran.

Para terminar la tarea necesitaron el resto de la clase, pero cada uno me fue
entregando su hoja de papel mientras iban saliendo. Chuck sonreia y Mark me
dijo:

—Gracias por ensefiarme, hermana. Que pase un buen fin de semana.

Ese sabado anoté el nombre de cada uno de los chicos en una hoja aparte y
en ella fui enumerando lo que los demds habian dicho al referirse a él. El lunes
le di a cada uno su lista. Algunas llegaban a ocupar dos pdaginas. No tardo
mucho en estar toda la clase sonriendo, y oi comentar en susurros—.

—De veras?

—Jamas me imaginé que yo le importara tanto a nadie!

—iNo sabia que yo le gustara de esa manera a alguien!

Nadie volvié nunca a mencionar aquellos papeles en clase y tampoco supe
si mis alumnos hablaron del tema después de clase o con sus padres, pero eso
no tenia importancia. El ejercicio habia cumplido su propdsito. Los chicos
estaban de nuevo contentos consigo mismos y con los demas.

Aquel grupo de muchachos prosiguié su vida. Varios anos después,
regresaba de unas vacaciones y mis padres me esperaban en el aeropuerto.
Mientras ibamos a casa en el coche, mi madre me hizo las preguntas habituales
sobre el viaje: qué tiempo habia tenido, como lo habia pasado en general.
Después se produjo una pausa en la conversacion. Mi madre miré a mi padre
de soslayo y preguntd simplemente:

—Papa?

El se aclaré la garganta.

— Anoche llamaron los Eklund —comenzé.

—¢:De veras? —me alegré—. Hace varios anos que no tengo noticias de
ellos. Me gustaria saber como esta Mark.

Papa me respondio en voz baja:

—Han matado a Mark en Vietnam. El funeral es mafiana y a sus padres les
gustaria que asistieras.
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Hasta el dia de hoy todavia puedo sefialar con total exactitud el punto de la
autopista 1-494, donde mi padre me comunico la muerte de Mark.

Yo jamas habia visto hasta entonces a un militar en su ataad. Mark parecia
tan apuesto, tan maduro. Lo tinico que pude pensar en aquel momento fue:
Mark, daria toda la cinta adhesiva del mundo porque pudieras hablarme.

En la iglesia, repleta con todos los amigos de Mark, no cabia un alfiler. La
hermana de Chuck canté «El himno de combate de la Republica». ;Por qué
tenia que llover el dia del funeral? Fue muy dificil todo, junto a la tumba
abierta. El pastor recito las plegarias habituales y el corneta tocd silencio.

Yo fui la altima en bendecir el atatid y, mientras estaba junto a él, uno de
los soldados que habian cargado el féretro se me acerco a preguntarme si habia
sido yo la profesora de matematicas de Mark. Todavia con los ojos fijos en el
téretro, dije que si con la cabeza.

—Mark hablaba mucho de usted —me dijo.

Después del funeral la mayoria de los ex condiscipulos de Mark se
encaminaron a la granja de Chuck, donde se serviria un almuerzo. Alli estaban
el padre y la madre de Mark, esperandome, evidentemente.

—Queremos ensenarle algo —me dijo el padre, sacdndose una cartera del
bolsillo—. Lo llevaba Mark cuando lo mataron y pensamos que tal vez usted lo
reconoceria.

Abrio la cartera y saco cuidadosamente dos ajados trozos de papel, hojas de
agenda que parecian haber sido pegadas con cinta adhesiva después de
haberlas doblado y desdoblado muchas veces. No necesité mirarlas para saber
que eran las paginas donde yo habia copiado todas las cosas buenas que cada
uno de los companeros de clase de Mark habia dicho de él.

—Le agradecemos muchisimo que lo hiciera —me dijo la madre—. Ya
puede usted ver con qué amor lo atesoraba Mark.

Los condiscipulos de Mark empezaron a reunirse a nuestro alrededor.

—Yo todavia tengo mi lista en casa —expresd Chuck con una sonrisa mas
bien timida—. Esta en el cajon superior del escritorio.

—John me pidié que pusiera la suya en nuestro album de bodas —dijo su
mujer. Marilyn dijo que también ella conservaba la suya dentro de su diario.

Después, Vicky, otra comparera de clase, rebusco en el bolso, sacd su
billetera y mostré a todo el grupo su lista, vieja y estragada, diciendo, sin
pestanear siquiera:

—Yo la llevo continuamente conmigo y creo que todos la hemos guardado.

Ese fue el momento en que finalmente me senté y me eché a llorar. Lloraba
por Mark y por todos los amigos que jamas volverian a verlo.

Helen P. Mrosla
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Eres una maravilla

Cada segundo que vivimos es un momento nuevo y unico del universo, un
momento que jamas volvera... Y ;qué es lo que ensefiamos a nuestros hijos?
Pues, les ensefiamos que dos y dos son cuatro, que Paris es la capital de Francia.

(Cuando les ensenaremos, ademas, lo que son?

A cada uno de ellos deberiamos decirle: ;Sabes lo que eres? Eres una
maravilla. Eres tinico. Nunca antes ha habido ningtin otro nifio como tia. Con
tus piernas, con tus brazos, con la habilidad de tus dedos, con tu manera de
moverte.

Quizé llegues a ser un Shakespeare, un Miguel Angel, un Beethoven.
Tienes todas las capacidades. Si, eres una maravilla. Y cuando crezcas, ;seras
capaz de hacer dafio a otro que sea, como tt1, una maravilla?

Debes esforzarte —como todos debemos esforzarnos— por hacer el mundo
digno de sus hijos.

Pau Casals
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Haciendo se aprende

No hace muchos anos empecé a tocar el violoncelo. La mayoria de la gente diria
que lo que estoy haciendo es «aprender a tocarlo». Pero estas palabras nos
transmiten la extrafa idea de que existen dos procesos muy diferentes:
aprender a tocar un instrumento y tocarlo. Esta concepcidon implica que se ha de
hacer lo primero hasta haberlo terminado, momento en el cual el primer
proceso termina para dar paso al segundo. En pocas palabras, que seguiré
«aprendiendo a tocar» hasta que haya «aprendido a tocar» y entonces, sélo
entonces, empezaré a «tocar». Por supuesto eso es un disparate. No hay dos
procesos, sino uno. Como aprendemos a hacer algo es haciéndolo. No hay otra
manera.

John Holt
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La mano

El dia de Accion de Gracias el periddico publico un editorial que trataba de una
maestra que pidioé a los nifios de su clase de primer grado que hicieran un
dibujo de algo por lo cual estuvieran agradecidos. Ella pensaba en lo poco que,
realmente, tenian que agradecer aquellos nifios, provenientes de barrios pobres;
sabia que la mayoria de ellos dibujarian imagenes de pavos asados o de mesas
repletas de comida y se quedd atonita ante la imagen que le entregd Douglas: el
dibujo, simple e infantil, de una mano.

Pero, ;de quién era esa mano? Toda la clase se sintid fascinada por el
cardcter abstracto de la imagen.

—Yo creo que debe de ser la mano de Dios, que nos alimenta —dijo un
chiquillo.

—O la de un granjero, que es el que cria los pavos —fue otra propuesta.

Finalmente, mientras los demads nifios trabajaban, ella se inclind sobre el
pupitre de Douglas para preguntarle de quién era la mano.

—Es la mano de usted, seforita —fue la respuesta.

Ella recordé entonces que, con frecuencia, en el recreo, habia tomado de la
mano a ese nifo desalifiado y solitario, algo que ella hacia habitualmente, pero
que para Douglas significaba muchisimo. Tal vez ésa deberia ser para todos la
verdadera Accion de Gracias, la que no agradece las cosas materiales que nos
han dado, sino la oportunidad de dar algo a los demas, por pequetio que sea.

Fuente desconocida
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El nino

Una vez un nifio fue a la escuela.
Un nifio muy pequerio.
Y la escuela era muy grande.
Pero cuando el nifio
Descubrio que podia ir a su aula
Con solo andar en linea recta desde la entrada,
Se sintio feliz.
Y ya no siquio pareciéndole que la escuela
Fuera tan grande.

Una marsiana,
Cuando el nifio ya llevaba un rato en la escuela,
La maestra dijo:

«Hoy vamos a hacer un cuadro».
«jQué bueno!”, pensé el nifio,
Porque le gustaba hacer cuadros.
Podia hacerlos de todas clases:
De leones y tigres,

De gallinas y vacas,

De trenes y barcos...
Y sacé sus ldpices de colores
Y se puso a dibujar.

Pero la maestra le dijo:

"iEspera! jAtin no es el momento de empezar!”.
Y espero hasta que todos estuvieron listos.
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«Ahora”, dijo la maestra,
«Vamos a hacer flores—.
«jQué bien!», penso el nifio,
Porque le gustaba hacer flores,
Y empezo a hacerlas, hermosas,
Con sus lapices rosados, anaranjados y azules.

Pero la maestra les dijo:
«jEsperad, que yo os enseriaré!».
Y dibujé sobre la pizarra
Una flor roja con el tallo verde.
«Ya», dijo la maestra.
«Ahora ya podéis empezar.»

El nifio mird la flor de la maestra
Y después su propia flor:
La suya le gustaba mds que la de la maestra.
Pero no lo dijo
Y se limito a dar la vuelta al papel
Para hacer una flor como la de la maestra:
Roja, con el tallo verde.
Otro dia, cuando el nifio habia abierto
El solo la puerta de entrada,
La maestra dijo:
«Hoy vamos a hacer algo de arcilla».

«jQué bien!» penso el nifio
Porque le encantaba la arcilla».

Podia hacer toda clase de cosas con arcilla.
Serpientes y muiiecos,
Elefantes y ratones,
Coches y camiones...
Y empezo a amasar
Su pufiado de arcilla.

Pero la maestra le dijo:
«jEspera, no empieces todavia!».
Y espero hasta que todos estuvieron listos.

«Ahora», dijo la maestra,

«Vamos a hacer un plato».
«jQué bien!», penso el nitiito,
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Porque le gustaba hacer platos,
Y empezo a hacer algunos
Con formas y tamarios distintos.

Pero la maestra dijo:
«jEsperad a que yo os ensefie!>».
Y entonces les ensefio a todos
A hacer un plato hondo.
«Ahora», les dijo después,
«Ya podéis empezar».

El nifio mird el plato de la maestra
Y después el suyo.
Sus platos le gustaban mds que el de la maestra,
Pero no lo dijo
Y se limito a amasar de nuevo una gran bola de arcilla
Y a hacer un plato como el de la maestra.
Un plato hondo.

Y muy pronto el niiio
Aprendio a esperar,
Y a observar,
Ya hacer las cosas igual que la maestra.
Y muy pronto
Dejo de hacer sus propias cosas.

Entonces sucedio
Que el nifio y su familia
Se mudaron de casa,

A otra ciudad,

Y el niiio
Tuvo que ir a otra escuela.

Una escuela atin mds grande
Que la anterior,

Y donde no habia ninguna
Puerta de entrada a su aula.
Tenia que subir unos grandes escalones
Y caminar por un pasillo largo
Para llegar a su aula.

Y el primer dia
De clase, la maestra le dijo:
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«Hoy vamos a hacer un cuadro».

«jBien!», penso el nifio
Y se quedo esperando que ella
Le dijera lo que tenia que hacer.
Pero la maestra no le dijo nada.

No hizo mds que pasearse por el aula.

Cuando llego junto al nifio
Le pregqunto si no queria hacer un cuadro.
«Si», le dijo él, y pregqunto:
«;Qué vamos a hacer?».

«Yo no lo sabré mientras no lo hagdis», dijo la maestra.
«;Como tengo que hacerlo?», pregunto el nifio.
«Pues, como a ti te guste», dijo la maestra.
«;Y de qué color?», pregunto él.

«De los que tii quieras», dijo la maestra.
«Si todos hicierais el mismo dibujo
Y usarais los mismos colores,

;como sabria quién hizo cada uno?»

«No lo sé», respondio el nifio.

Y empezo a dibujar flores rosadas,
Azules y anaranjadas.

Y su escuela nueva le gusto
aungque no pudiera
llegar a su aula directamente

desde la puerta de entrada.

Helen E. Buckley
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Soy un maestro

Soy Maestro.

Naci en el mismo momento en que una pregunta brotd de los labios de un
nino por primera vez.

He sido muchos hombres y mujeres en muchos lugares.

Soy Socrates cuando estimulaba a los jovenes atenienses a hacer preguntas
para descubrir ideas nuevas.

Soy Anne Sullivan, la institutriz que con sus dedos tecle6 los secretos del
universo en la palma abierta de Hellen Keller, sorda, ciega y muda.

Soy Esopo y Hans Christian Andersen, y otros que revelaron la verdad al
mundo en sus innumerables cuentos y relatos.

Soy Marva Collis cuando luchaba por el derecho de todos los nifios a recibir
educacion.

Soy Mary McCloud Bethune, la que construyd una gran escuela superior
para mi pueblo, usando como pupitres cajones de naranjas vacios.

Soy también Bel Kaufman, empenado en Subir por la escalera que baja.

Los nombres de quienes han practicado mi profesién resuenan como
personajes inolvidables para la humanidad: Booker T. Washington, pedagogo y
reformista negro estadounidense, Buda, Confucio, Ralph Waldo Emerson, Leo
Buscaglia, Moisés y Jesus.

También soy uno de aquellos cuyos nombres y rostros han sido olvidados
hace ya mucho tiempo, pero cuyo cardcter y cuyas lecciones seran siempre
recordados en los logros de sus discipulos.

He llorado de alegria en las bodas de mis antiguos alumnos, me he
regocijado ante el nacimiento de sus hijos y, con la cabeza baja, he guardado el
silencio del dolor y de la confusidén ante tumbas prematuramente abiertas para
cuerpos demasiado jovenes.

En el transcurso de un dia me han llamado para que fuera actor, amigo,
enfermero y médico, entrenador, buscador de objetos perdidos, prestamista de
dinero, taxista, psicologo, sustituto de padres o madres, vendedor, politico y
portador de la fe.
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A despecho de mapas, cartas, férmulas, verbos, relatos y libros, en realidad
no he tenido nada que ensefiar, porque en realidad mis alumnos so6lo se han
tenido a si mismos como tema de estudio, y sé que para decirte quién eres
necesitas nada menos que el mundo entero.

Soy una paradoja. Hablo en voz mas alta cuanto mas escucho. Mis dones
mas importantes se encuentran en lo que estoy dispuesto a recibir, con
agradecimiento, de mis discipulos.

La riqueza material no es uno de mis objetivos, pero soy un investigador a
tiempo completo en mi busqueda de nuevas oportunidades para que mis
alumnos usen sus talentos, y en mi constante ir en pos de aquellos talentos que
en ocasiones permanecen sepultados bajo la autodestruccion.

Soy el mas afortunado de todos los trabajadores.

En un momento mdgico, a un médico le es concedido abrir a un nuevo ser
las puertas de la vida. A mi me ha sido dado vigilar que la vida renazca dia tras
dia con preguntas, ideas y nuevas amistades.

Un arquitecto sabe que si edifica con cuidado, las estructuras que erige
pueden durar siglos. Un maestro sabe que si construye con amor y honestidad,
lo que construye durard eternamente.

Soy un guerrero que dia tras dia libra una batalla contra la presion, la
negacion, el miedo, el conformismo, los prejuicios, la ignorancia y la apatia de
los padres. Pero cuento con grandes aliados: la inteligencia, la curiosidad, el
apoyo de los padres, la individualidad, la creatividad, la fe, el amor y la risa,
dispuestos todos a defender mi estandarte con apoyo indomable.

A quién si no a vosotros, la gente, los padres, tengo que agradecer esta vida
maravillosa que tengo la fortuna de vivir. Porque vosotros me habéis hecho el
gran honor de confiarme la mayor contribucion que habéis hecho a la eternidad:
vuestros hijos.

Por eso tengo un pasado rico en recuerdos y un presente que es un
venturoso y agradable desafio: porque me ha sido dado pasar mis dias con el
futuro.

Soy maestro... y se lo agradezco a Dios cada dia.

John W. Schlatter
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Vive tu sueno

La gente que dice que
no se puede hacer no deberia
interrumpir a quienes lo estin haciendo.
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iCreo que puedo!

Tanto si piensas que puedes como que no puedes, estds en lo cierto.

Henry Ford

Rocky Lyons, el hijo de Marty Lyons, defensa de los New York Jets, tenia cinco
anos el dia que viajaba con su madre, Kelly, por una zona rural del estado de
Alabama. Iba dormido en el asiento delantero de la camioneta, con los pies
apoyados en el regazo de ella.

Su madre conducia cuidadosamente, descendiendo por el serpenteante
camino, y gir6 para entrar en un estrecho puente. Al hacerlo, el coche topd con
un desnivel, se sali6 del camino y la rueda delantera derecha se atasco en un
bache. Temerosa de que el vehiculo cayera por el terraplén, intenté volver al
camino pisando con fuerza el acelerador mientras giraba el volante hacia la
izquierda; pero, cuando el pie de Rocky se quedd atrapado entre la pierna de
ella y el volante, perdio el control del vehiculo.

La camioneta caydé dando tumbos por una pendiente de seis metros.
Cuando lleg6 abajo, Rocky se desperto.

—Qué ha pasado, mama? —pregunté—. Estamos boca abajo.

Kelly estaba cegada por la sangre. La palanca de cambios le habia golpeado
la cara, haciéndole un desgarron desde el labio hasta la frente. Tenia las encias
destrozadas, las mejillas llenas de rasgufios y los hombros aplastados. Una
fractura abierta de su hombro dafiado la mantenia inmovilizada contra la
puerta destrozada.

—Yo te sacaré, mama —anuncié Rocky, que milagrosamente habia salido
ileso. Se escurrio por debajo del cuerpo de su madre, salié por la ventanilla e
intento mover a Kelly, pero ella, que no so6lo no se movia, sino que a ratos
perdia el conocimiento, le pedia que la dejara dormir.

—No, mamé —le decia el nifo—. No te puedes dormir.
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Retorciéndose, volvio a entrar en el camion y se las arregld para sacar de él
a su madre. Después le dijo que €l subiria hasta el camino y detendria a algun
coche que los auxiliara. Temerosa de que nadie pudiera ver al pequeno en la
oscuridad, Kelly se negd a dejarlo ir solo, de modo que los dos treparon
lentamente por el terraplén; con sus escasos veinte kilos, Rocky se las arregld
para empujar los mas de cuarenta y cinco de su madre. El dolor era tan intenso
que Kelly no queria seguir, pero Rocky no le permitio detenerse.

Para darle animos, Rocky le decia que pensara en «aquel trenecito», el de
un conocido cuento para nifios que conseguia subir por una escarpada
montafa. Le animaba repitiéndole su version de la frase central del cuento: «Yo
sé que puedes, yo sé que puedes».

Cuando finalmente llegaron a la carretera, Rocky pudo ver por primera vez
el rostro de su madre, y estall6 en lagrimas. Agitando los brazos y gritandole
que se detuviera, consiguio llamar la atencién de un camion.

—Lleve a mi madre al hospital —suplicé al conductor.

Se necesitaron horas y 344 puntos de sutura para reconstruir el rostro de
Kelly. Hoy su aspecto es muy diferente, dice que antes tenia la nariz larga y
recta, los labios delgados y los pdmulos salientes, y que ahora tiene nariz de
perro, las mejillas planas y los labios mucho mas gruesos... pero tiene pocas
cicatrices visibles y se ha recuperado de sus heridas.

El heroismo de Rocky fue una auténtica noticia, pero el valeroso chiquillo
insiste en que él no hizo nada extraordinario.

—No hice nada extraordinario —decia—. No hice mas que lo que habria
hecho cualquier otro.

Pero la version de su madre es otra:

—Si no hubiera sido por Rocky, yo me habria desangrado.

Oido por Michele Borba
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Descansa en paz: el funeral del «<no puedo»

La clase de cuarto grado de Donna se parecia a muchas otras que yo habia visto
antes. Los nifos se sentaban en cinco filas de seis pupitres. La mesa de la
maestra estaba a la entrada del aula, frente a los alumnos. El tablero de
anuncios destacaba algunos trabajos de los chicos. En la mayoria de los aspectos
parecia un aula tipica de la escuela elemental tradicional y, sin embargo, el dia
que yo entré por primera vez me parecio diferente. Era como si alli hubiera una
corriente de entusiasmo.

Donna era una maestra veterana de una pequena ciudad del estado de
Michigan, a quien sdlo le faltaban dos afios para retirarse. Ademas, participaba
como voluntaria en un proyecto de desarrollo que abarcaba al personal de todo
el condado y que yo habia organizado y respaldaba. La ensefianza se centraba
en el aprendizaje de ideas del lenguaje artistico que permitieran a los alumnos
sentirse satisfechos consigo mismos y hacerse cargo de su propia vida. La tarea
de Donna consistia en asistir a las sesiones de formacién y llevar a la practica
los conceptos que surgieran de aquella iniciativa.

Me instalé en un asiento vacio al fondo del aula y me puse a observar.
Todos los alumnos estaban participando en la tarea, que consistia en llenar una
hoja de papel con ideas y sugerencias. La nifia mas préxima a mi, de unos diez
anos, estaba llenando su pagina de «No puedos».

«No puedo chutar una pelota de futbol mas alld de la segunda base.»
«No puedo hacer divisiones de mas de tres cifras.»
«No puedo conseguir que Debbie sea amiga mia.»

Habia llenado la pagina hasta la mitad y no parecia que hubiera acabado el
tema. Seguia escribiendo con determinacion y persistencia.
Recorri la fila, mirando al pasar los papeles de algunos nifios. Todos

estaban escribiendo las cosas que no podian hacer.

«No puedo hacer la vertical.»
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«No puedo correr mas de doscientos metros sin descanso.»
«No puedo comer mas de un bollito.»

Mi curiosidad se habia despertado y decidi preguntar a la maestra qué era
lo que estaba pasando, pero como al acercarme vi que ella también estaba
escribiendo, decidi no interrumpirla.

«No puedo conseguir que la madre de John venga a las reuniones de la
escuela.»

«No puedo conseguir que mi hija llene el deposito del coche.»

«No puedo hacer que Alan use las palabras en vez de los pufos.»

Frustrado en mis esfuerzos por determinar por qué los estudiantes y la
maestra se dedicaban a escribir enunciados negativos en vez de otros mas
positivos, que empezaran por «Puedo», volvi a mi asiento para continuar mis
observaciones. Los alumnos siguieron escribiendo durante unos diez minutos.
Casi todos llenaron su pagina y algunos incluso empezaron otra.

—Terminad la pagina que estdis haciendo y no empecéis otra —fue la
consigna que dio Donna para indicar que pusieran fin a su actividad. Después,
dio instrucciones de que cada uno doblara su papel por la mitad, lo llevara
hasta su mesa y lo dejara en una caja de zapatos vacia.

Una vez recogidos todos los papeles, Donna afiadié el suyo. Tap¢ la caja, se
la puso debajo del brazo y salio del aula hacia el pasillo, seguida por todos los
alumnos. El altimo de la fila era yo.

A mitad del pasillo la procesion se detuvo. Donna entré un momento en el
cuarto de herramientas del portero y volvié a salir con una pala. Con la pala en
una mano y la caja de zapatos en la otra, salid con los nifios de la escuela y se
fue hasta el rincon mas alejado del jardin, mas alla del patio de recreo.

iIban a enterrar los «No puedos»! La excavacion les llevd unos diez minutos
porque la mayoria de los nifios querian participar. Cuando el hoyo alcanzé casi
un metro, la excavacion se detuvo. La caja de los «No puedos» fue debidamente
colocada en el fondo del hoyo y rapidamente cubierta de tierra.

Treinta y un nifios de diez y once afos estaban de pie ante el hoyo recién
cavado. Cada uno tenia por lo menos una pagina llena de «No puedos» en la
caja de zapatos, a mas de un metro bajo tierra, lo mismo que su maestra.

En ese momento, Donna pidi6 a todos, nifos y nifias, que se tomaran de las
manos e inclinaran la cabeza. Rapidamente, todos, unidos por las manos y con
la cabeza baja, formaron un circulo alrededor del hoyo, ahora transformado en
tumba. Donna pronunci6 una plegaria de despedida.

—Amigos, hoy estamos reunidos para honrar la memoria del «No puedo».
Mientras estuvo con nosotros en la tierra, afecto a las vidas de todos, de unos
mas que de otros. Su nombre, desdichadamente, ha sido pronunciado en todos
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los edificios publicos... en escuelas, ayuntamientos, en el trabajo e incluso en el
parlamento.

«Hemos buscado para "No puedo” un ultimo lugar de reposo y una lapida
que lleva su epitafio. Le sobreviven sus hermanos y su hermana, "Quiero",
"Puedo" y "Lo haré inmediatamente". No son tan bien conocidos como el
célebre difunto y ain no tienen la fuerza y el poder que éste tenia. Tal vez algtin
dia, con vuestra ayuda, dejen en el mundo una huella mucho més importante.

«Ojald que "No puedo" descanse en paz y que en su ausencia todos los
presentes rehagan su vida y sigan adelante. Amén.»

Mientras escuchaba la oracion fanebre, me di cuenta de que esos nifios no
olvidarian jamds aquel dia. La actividad era simbolica, una metafora de la vida.
Era una vivencia que quedaria fijada para siempre en el inconsciente y también
en el consciente.

Escribir los «No puedos», enterrarlos y oir la oracion funebre era un
importante esfuerzo por parte de aquella maestra, y ese esfuerzo todavia no
habia concluido. Terminada la ceremonia, los estudiantes se dieron la vuelta y
volvieron a la escuela, donde tuvo lugar una reunion.

Celebraron el funeral del «No puedo» con bizcochos, palomitas de maiz y
zumos de fruta. Como parte de la celebracion, Donna recorté una gran lapida
de carton. En la parte superior escribié «No puedo» y las letras RIP en el medio,
abajo afadio la fecha.

No puedo
descansar
en pag
28 /3/80

La lapida de cartdn siguio colgada de la pared del aula durante el resto del
ano. En las raras ocasiones en que alguno de los alumnos olvidaba el acto y
decia «No puedo», Donna se limitaba a sefialarle el signo del RIP. Entonces, el
nifo o la nina recordaba que «No puedo» habia muerto y buscaba otra forma
para expresarse.

Yo no fui uno de los alumnos de Donna, ella era una de los mios. Sin
embargo, aquel dia aprendi de ella una leccion inolvidable.
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Ahora, afios después, cada vez que oigo decir «No puedo» vuelvo a ver las
imagenes de aquel funeral en la clase de cuarto grado y, como aquellos
estudiantes, recuerdo que «No puedo» ha muerto.

Chick Moorman
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El cuento del 333

Por aquel entonces yo participaba en un seminario de fin de semana en el
Deerhurst Lodge, al norte de Toronto. El viernes por la noche, un tornado
arrasé un pueblo llamado Barrie, situado mas al norte; maté6 a docenas de
personas y caus® dafos por valor de millones de dolares. La noche del
domingo, al regresar a casa, detuve el coche al llegar a Barrie. Desde el arcén
miré en derredor y me enfrenté al desastre. A mi alrededor no veia mas que
casas destrozadas y coches volcados.

Esa misma noche, Bob Templeton volvia a casa por la misma carretera. Se
detuvo, como yo, para contemplar el desastre, pero sus pensamientos eran
distintos de los mios. Bob era el vicepresidente de Telemedia Communications,
duefa de una cadena de estaciones de radio en Ontario y Quebec, y pens6 que
debia de haber algo que pudiéramos hacer por aquella gente mediante las
estaciones de radio de Telemedia.

La noche siguiente yo estaba trabajando en otro seminario, en Toronto. Bob
Templeton y Bob Johnson, otro vicepresidente de Telemedia, entraron y se
quedaron de pie al fondo de la sala. Ambos compartian la conviccion de que
tenia que haber algo que poder hacer por la gente de Barrie. Terminado el
seminario nos fuimos al despacho de Bob, que estaba decidido a poner en
practica la idea de ayudar a las personas que habian sido victimas del tornado.

El viernes siguiente, reunié en su despacho a todos los ejecutivos de
Telemedia. En la parte superior de una hoja escribio tres veces el nimero tres y
se dirigid a sus ejecutivos:

—¢No os gustaria reunir tres millones de ddlares, para dentro de tres dias,
en no mas de tres horas y entregarle ese dinero a la gente de Barrie?

La tiica respuesta fue el silencio, hasta que finalmente alguien dijo:

—Templeton, estds chinado. No hay manera de hacer lo que propones.

—Un momento —lo detuvo Bob—. Yo no os pregunté si podiamos, ni
siquiera si debiamos. Simplemente, os pregunté si os gustaria.

—Claro que nos gustaria —respondieron todos.
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Entonces, Bob trazé una gran T debajo del 333 y a un lado escribio: «;Por
qué no podemos?». Y al otro: «;Como podemos?».

—Al lado del «;Por qué no podemos?» solo pondré una X bien grande. No
vamos a perder el tiempo en pensar por qué no podemos, no tiene valor alguno.
En el otro lado vamos a anotar todas las ideas que se nos vayan ocurriendo
sobre cdmo podemos, y no vamos a salir de esta sala hasta que no hayamos
resuelto el problema.

Se produjo un nuevo silencio, hasta que por fin alguien dijo:

—Podriamos hacer un programa de radio de cobertura nacional.

—Excelente idea —aprobo Bob, y la anotd. Antes de que hubiera
terminado, alguien mas dijo:

—No podemos hacer un programa de radio que cubra todo Canadi,
porque no tenemos estaciones de radio en todo el pais.

La objecion era muy valida, porque Telemedia solo tenia estaciones en
Ontario y Quebec.

—Pero podemos intentar convencer al resto de emisoras para que
participen en el proyecto —replicé Templeton.

En realidad se trataba de una grave objecion, porque las estaciones de radio
son muy competitivas. Nunca habian colaborado entre ellas, lograr que lo
hicieran seria virtualmente imposible.

De pronto, alguien sugirio:

—Podriamos conseguir que Harvey Kirk y Lloyd Robertson, los nombres
mas importantes en el mundo de la radiodifusion canadiense, respaldaran el
proyecto.

A partir de entonces fue absolutamente fantastica la manera en que
empezaron a fluir las ideas.

El martes siguiente ya tenian un acuerdo con cincuenta estaciones de radio,
a lo largo y ancho del pais, para emitir el programa. No importaba quién
participara en el proyecto, siempre y cuando el pueblo de Barrie consiguiera el
dinero. Harvey Kirk y Lloyd Robertson auspiciaron el programa |y
consiguieron reunir los tres millones de dolares en tres horas en el término de
tres dias habiles!

Ya veis que se puede hacer cualquier cosa si uno se concentra mas en como
hacerla que en buscar las razones que aparentemente la hacen imposible.

Bob Proctor
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Pide, pide y pide

La mejor vendedora del mundo no tiene el menor inconveniente en que digan
que es una nifa. Eso se debe a que, desde que tenia trece afios, Markita
Andrews ha ganado mas de ochenta mil dolares vendiendo galletas.

A fuerza de ir de puerta en puerta después de la escuela, una chiquilla
angustiosamente timida se transformo en asombrosamente extravertida cuando
descubrio, a los trece anos, el secreto de las ventas.

Su historia empieza con un deseo, un deseo al rojo vivo.

El suefio de Markita y de su madre, que trabajaba como camarera en Nueva
York después de que su marido la abandonara cuando la nifa tenia ocho afios,
era viajar por todo el mundo.

—Trabajaré lo que sea necesario para que puedas ir a la universidad —dijo
un dia la madre—. Y cuando te gradues, ti ganaras suficiente dinero para que
las dos podamos viajar por todo el mundo, ;de acuerdo?

De modo que cuando Markita, a los trece afios, leyd en su revista de las
Ninas Exploradoras que la exploradora que vendiera mds galletas ganaria un
viaje alrededor del mundo para dos personas, con todos los gastos pagados,
decidi6 vender todas las galletas que pudiera... mas de las que nadie hubiera
vendido jamas en el mundo.

Pero con el deseo solamente no basta y Markita sabia que si queria que su
sueno se volviera realidad necesitaba tener un plan.

—Has de ir siempre vestida de forma adecuada, como una profesional —le
aconsejo su tia—. Cuando estés vendiendo galletas, has de vestir como
corresponde, con tu uniforme de Nifia Exploradora. Cuando vayas a visitar a la
gente en una casa de apartamentos, a media tarde y especialmente los viernes
por la noche, pideles que te hagan un encargo importante. Sonrie siempre y sé
siempre amable, no importa si te compran o no. No les pidas que te compren
galletas, sino que hagan una inversion.

Muchas otras Ninas Exploradoras debieron querer hacer ese viaje alrededor
del mundo y muchas debieron hacer un plan, pero s6lo Markita salié con su
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uniforme todos los dias después de clase, dispuesta a pedir y a seguir pidiendo
que la gente invirtiera en su sueno.

—Hola, buenos dias. Ayademe a realizar mi suefio. Estoy vendiendo las
galletas que preparan las Nifias Exploradoras para reunir fondos para que mi
madre y yo podamos hacer un viaje alrededor del mundo —decia al llamar a la
puerta—. ;No querria comprar una o dos docenas de cajas de galletas?

Ese afio Markita vendio tres mil quinientas veintiséis cajas de galletas de las
Ninas Exploradoras y gand un viaje alrededor del mundo. Desde entonces ha
vendido mds de cuarenta y dos mil cajas de galletas, ha participado en
convenciones de ventas a lo largo y ancho de los Estados Unidos, ha sido la
estrella de una pelicula de los estudios Disney sobre su propia aventura y ha
sido coautora del best seller Como vender mds galletas, Cadillacs, ordenadores... y
cualquier otra cosa.

Markita no es mas lista ni extravertida que otros miles de personas, jovenes
y viejas, con suenos propios. La diferencia estd en que Markita ha descubierto el
secreto de las ventas: pedir, pedir, pedir. Hay mucha gente que fracasa sin
haber empezado, porque ni siquiera consigue pedir lo que quiere. El miedo al
rechazo nos conduce, no importa qué vendamos, a rechazarnos y a rechazar
nuestros propios suefios, mucho antes de que nadie mas haya tenido
oportunidad de hacerlo.

Y todo el mundo esta vendiendo algo.

—Todos los dias uno se estd vendiendo a si mismo, a su maestro, a su jefe,
a las personas nuevas que va conociendo —dijo Markita a los catorce anos—.
Mi madre es camarera y se pasa el dia vendiendo bocadillos. Los alcaldes y los
presidentes que tratan de conseguir votos se estan vendiendo a si mismos... Una
de mis maestras favoritas era la sefiora Chapin, que convertia la geografia en
algo interesante y eso, en realidad, es vender. Yo veo ventas por dondequiera
que mire. Vender forma parte de la vida de todo el mundo.

Hace falta coraje para pedir lo que quieres y tener coraje no quiere decir no
tener miedo; es hacer lo que haga falta hacer, a pesar del miedo. Tal como ha
descubierto Markita, cuanto mdas pides, mas facil (y mas divertida) te va
resultando la cosa.

Una vez, en un programa de television en directo, el productor decidié
poner a Markita ante su desafio de ventas mas duro. Le pidié que vendiera
galletas de las Nifias Exploradoras a otro invitado al programa.

—:No quisiera comprar una o dos docenas de galletas de las Ninas
Exploradoras? —le pregunto ella sin mas ni mas.

—¢/Quieres que yo te compre galletitas de las Nifas Exploradoras? —se
burl6 el hombre—. Yo soy guardian de la Penitenciaria Federal, y todas las
noches me ocupo de que dos mil ladrones, violadores, criminales,
contrabandistas y otros delincuentes se vayan a acostar a la hora debida!

Inmediatamente, sin dejarse impresionar, Markita le respondio:

118



Jack Canfield & Mark Victor Hansen Sopa de pollo para el alma

—Sefior, tal vez si usted probara una de estas galletas no seria tan
mezquino, quisquilloso y malvado. Ademads, me parece que seria una excelente
idea que les llevara también algunas a cada uno de sus dos mil prisioneros,
(sabe? —le sugiri6 finalmente.

El guardian de la penitenciaria le firmé un cheque.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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Y a ti, ;se te movio la tierra?

A los once afos Angela sufrié una grave enfermedad que le afecté el sistema
nervioso. No podia caminar y ademds tenia otras dificultades en sus
movimientos. Los médicos no albergaban esperanzas de que llegara a
recuperarse alguna vez y predijeron que pasaria el resto de sus dias en una silla
de ruedas. En su opinion, eran muy pocos, por no decir ninguno, los casos en
que el paciente podia volver a la vida normal. Pero Angela no se amilano.
Inmovilizada en su lecho del hospital decia, a quien quisiera oirla, que ella
estaba decidida a volver a caminar algtun dia.

La trasladaron a un hospital en el drea de la Bahia de San Francisco
especializado en rehabilitacién, donde echaron mano de todas las terapias que
era posible aplicar en su caso. Los terapeutas estaban fascinados por el espiritu
de lucha de la nifia. Le ensefiaron una técnica de trabajo que se basa en
imaginar los movimientos; algo que, aunque no obtuviera resultados, le daria al
menos una cierta esperanza, ademds de ocupar su mente durante las largas
horas que tenia que pasar despierta en la cama. Angela se esforzaba todo lo que
podia en las sesiones de terapia fisica, en la piscina y en los ejercicios que le
prescribian, pero no menos empefio ponia en cumplir fielmente con las sesiones
de trabajo mental en las que se imaginaba moviéndose, moviéndose...
jmoviéndose!

Un dia, mientras ponia todo su empefio en imaginarse que sus piernas
volvian a moverse, creyd que se estaba produciendo un milagro: jLa cama se
movid! jEmpezd a moverse por la habitacion!

—iMirad lo que estoy haciendo! —gritd Angela, entusiasmada—. jMirad,
mirad! jMe muevo, me muevo!

En ese momento, en el hospital, todo el mundo también gritaba y corria en
busca de protecciéon. La gente vociferaba, las maquinas y los instrumentos se
caian, los cristales se rompian. iSe estaba produciendo un terremoto en San
Francisco! Pero no se lo digais a Angela, esta convencida de que fue ella quien
lo hizo. Ahora, pocos anos después, ha vuelto a la escuela. Camina sola, sin
muletas ni silla de ruedas. Y, por cierto, alguien que es capaz de hacer temblar
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la tierra desde San Francisco a Oakland puede superar una enfermedad tan
tonta, ;no?

Hanoch McCarty
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*

Las pegatinas de Tommy

Después de haberme oido hablar del Banco de los Nifios, un chiquillo de
nuestra parroquia en la playa de Huntington vino a verme, me estrecho la
mano y me dijo:

—Me llamo Tommy Tighe, tengo seis afios y quiero pedir un préstamo a su
Banco de los Nifios.

—Tommy, uno de mis objetivos es prestar dinero a los nifios. Hasta ahora,
todos los nifios me lo han devuelto. ;Cudl es tu proyecto?

—Desde que tenia cuatro afos pienso que yo podria conseguir la paz en el
mundo. Quiero producir una pegatina que diga: «jJPOR NOSOTROS LOS
NINOS, POR FAVOR, HACED LA PAZ!», firmado: «Tommy».

—En eso puedo respaldarte —le aseguré.

Tommy necesitaba cuatrocientos cincuenta y cuatro ddlares para producir
mil pegatinas. El Mark Victor Hansen Children's Free Enterprise Fund extendio
un cheque para el impresor que se encargaria de imprimir las pegatinas.

—Sino te devuelve el préstamo —me susurro al oido el padre de Tommy —
, JJe embargaras la bicicleta?

—No, puedes apostar lo que quieras a que todos los nifios nacen siendo
honrados, con un sano concepto de lo que es moral y ético. Es la maldad lo que
hay que ensenarles. Creo que devolvera el dinero.

Lector, si tienes un nifio de mas de nueve afos, déjale trabajar por dinero
para alguien que sea honrado y tenga firmes principios morales y éticos; asi es
como aprenderd el principio de la honradez.

Le dimos a Tommy una copia de todas mis cintas, las escuchd veinte veces
cada una y asimilé debidamente sus contenidos. Una de las cosas que dicen
esas cintas es: «<Empieza siempre a vender desde la cumbre». Tommy convencié
a su padre para que lo llevara hasta la casa de Ronald Reagan. Tommy llam¢ al
timbre y respondid el portero. Durante dos minutos, el nifio le hizo un
impecable discurso de venta de sus pegatinas. E1 hombre se llevé la mano al
bolsillo, le dio un ddlar cincuenta y le dijo que esperara, que llamaria al ex
presidente.
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— Por qué le pediste a él que te comprara? —le pregunté.

—En las cintas, tu dices que hay que pedirles a todos que te compren —me
respondid, y tuve que reconocer que asi era. Me senti culpable.

Le envid una pegatina a Mikhail Gorbachov con un cupon para que le
remitiera un ddlar y medio. Gorbachov se lo envid, con una foto que decia
«Sigue luchando por la paz, Tommy; Mikhail Gorbachov, Presidente».

Como yo colecciono autodgrafos, le dije que le daria quinientos dolares por
el autdgrafo de Gorbachov.

—No, gracias, Mark —fue su respuesta.

—Tommy, yo soy dueno de varias companias. Cuando seas mayor, me
gustaria contratarte —le dije.

— Lo dices en broma? —me respondio—. Cuando sea mayor, te contrataré
yo a ti.

En la edicion dominical del periddico Orange County Register se publico
un articulo de portada sobre la historia de Tommy, el Children's Free Enterprise
Bank y yo. El periodista Marty Shaw estuvo seis horas entrevistando a Tommy
y publicé una entrevista sensacional. Le pregunté cudl pensaba que seria el
impacto de su accion sobre la paz mundial y Tommy le respondio:

—Creo que todavia no tengo suficiente edad; en mi opinion, hay que tener
ocho o nueve afos para detener todas las guerras en el mundo.

Cuando Marty le preguntd quiénes eran sus héroes, la respuesta de Tommy
fue:

—Mi pap4d, George Burns, Wally Joiner y Mark Victor Hansen.

Tommy tiene buen gusto cuando se trata de elegir a sus modelos de
comportamiento.

Tres dias después recibi una llamada de la Hallmark Greeting Card
Company, una empresa de fabricaciéon de tarjetas postales impresas para
saludos. Una vendedora de la Hallmark les habia mandado por fax una copia
del articulo del Register y, como estaban preparando una convencion en San
Francisco, querian que Tommy hablara en ella. Después de todo, se daban
cuenta de que Tommy se habia marcado nueve objetivos y los habia cumplido:

1. Valord los costes de su proyecto.

2. Hizo imprimir la pegatina.

3. Pidi6 un préstamo.

4. Encontrd una forma de comunicarle su proyecto a la gente.

5. Consiguid direcciones de algunos lideres.

6. Escribi6é una carta a todos los presidentes y lideres de otros paises y les
envio a todos una pegatina.

7. Habl6 de la paz con todo el mundo.

8. Habld de su negocio con los medios de comunicacion.

9. Tuvo una conversacion con la escuela.
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Hallmark queria que mi compania, Mira Quién Habla, le pusiera en contacto
con Tommy para hablar en su convencion. Aunque el parlamento de Tommy
no llegd a concretarse, porque no hubo tiempo suficiente, la negociacion entre
Hallmark, Tommy y yo fue entretenida, estimulante y poderosa.

Joan Rivers llam6 a Tommy Tighe para que participara en su programa de
television. Alguien también le habia enviado a ella por fax la entrevista
publicada en el Register.

—Tommy —Ile dijo—, soy Joan Rivers y quiero que vengas a mi programa
de television que tiene una audiencia de millones de personas.

—jFantdstico! —dijo Tommy, que no tenia la mas remota idea de quién era
Joan Rivers.

—Te pagaré trescientos dolares —le ofrecio ella.

—iPerfecto! —dijo Tommy, que tras haber escuchado mis cintas Sell yourself
rich [Véndase y hagase rico] hasta sabérselas de memoria, siguio vendiéndose a
Joan diciéndole:

—Pero como no tengo mas que ocho anos no puedo ir solo. Seguro que tu
podras permitirte pagarle también a mi mama, ;verdad, Joan?

—jPor supuesto!

—De paso, acabo de ver un programa de television y presentaba el Hotel
Trump Plaza como una buena opcioén cuando vas de viaje a Nueva York. ;Seria
posible, Joan?

—S1 —respondio ella.

—EI programa también decia que cuando estas en Nueva Tork debes visitar
el Empire State Building y la Estatua de la Libertad. Nos podras conseguir las
entradas, j;verdad?

—Si...

—Perfecto. ;Te dije que mi mama no sabe conducir? ;Podemos usar tu
coche y tu choéfer?

—Seguro —dijo Joan.

Tommy fue al programa de Joan Rivers y se quedd boquiabierto ante Joan,
las cdmaras y el publico. Tommy era tan guapo, interesante, ingenioso y
honesto, y les conté a todos unas historias tan cautivadoras y persuasivas que
todo el publico saco dinero de sus carteras para comprar una pegatina.

Al final del programa Joan se inclind para preguntarle si €l en realidad creia
que con su pegatina, iba a conseguir la paz en el mundo y Tommy, con una
sonrisa radiante, le respondi6 con entusiasmo:

—Hace dos afios que la lancé y ya he conseguido que echaran abajo el
Muro de Berlin, ;no te parece que lo estoy haciendo bastante bien?

Mark V. Hansen
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*

Sino pides, no te daran; pero si pides, si

Mi mujer, Linda, y yo vivimos en Miami. Cuando acabdbamos de empezar
nuestro programa de formacién de autoestima, Little Acorns, para ensefiar a los
nifos a decir que no a las drogas, a la promiscuidad sexual y a otras formas de
comportamiento autodestructivo, recibimos un folleto de una conferencia
pedagogica en San Diego. Al leerlo y enterarnos de que alli iban a estar todos
los que son alguien, nos dimos cuenta de que teniamos que ir, pero no veiamos
codmo. Estdbamos empezando a arrancar, los dos trabajdbamos fuera de casa y
nuestros ahorros se nos habian agotado ya con las primeras etapas del proyecto.
No habia manera de que pudiéramos comprar los billetes de avion ni de asumir
ninguno de los otros gastos; pero, como sabiamos que teniamos que estar alli,
empezamos a preguntar.

Lo primero que hice fue llamar a la conferencia de coordinadores en San
Diego, para explicarles por qué teniamos que estar alli y preguntarles si nos
concederian dos admisiones complementarias en la conferencia. Cuando
expliqué nuestra situacion, lo que haciamos y por qué teniamos que estar alli,
dijeron que si. O sea que ya habiamos conseguido la admision.

Le dije a Linda que teniamos las plazas confirmadas y que podiamos ir a la
conferencia.

—jPerfecto! —me dijo—. Pero estamos en Miami y la conferencia es en San
Diego. ;Qué hacemos?

Llamé a una compania aérea, la Northeast Airlines. La mujer que me
atendio resultd ser la secretaria del presidente, asi que le dije lo que necesitaba.
Me puso en contacto directo con el presidente, Steve Quinto. Le expliqué que
acababa de hablar con los organizadores de la conferencia en San Diego y que
nos habian facilitado la admision gratuita en la conferencia, pero que no
sabiamos como llegar alli y que si podrian facilitarnos gratuitamente dos
pasajes de ida y vuelta de Miami a San Diego. Me respondi6 afirmativamente,
sin mas. Fue asi de rapido y lo que dijo después realmente me dejo azorado.

—Gracias por pedirmelo —me dijo.

—:¢Cémo?
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—No es frecuente que tenga la oportunidad de hacer algo por los demas a
menos que alguien me lo pida. Lo mejor que puedo hacer es dar algo de mi
mismo y eso es lo que usted me ha pedido. Me ha ofrecido una buena
oportunidad y quiero agradecérsela.

Estaba sorprendido, pero le agradeci su gentileza y corté la comunicacion.
Miré a mi mujer y le dije:

—Carifo, jya tenemos los pasajes de avion!

—jFantdstico! —me dijo, y me pregunté donde nos hospedariamos.

Llamé a la Holiday Inn Dowtown en Miami y les pregunté donde estaban
las oficinas centrales de la compania. Me dijeron que en Memphis, Tennessee.
Los llamé y me pusieron en contacto con un ejecutivo de San Francisco que
controlaba todos los hoteles Holiday Inn de California. Le expliqué que
habiamos conseguido los billetes de avidn y le pregunté si podia ayudarnos en
el alojamiento durante los tres dias de la conferencia. Me preguntd si nos
parecia bien ser sus huéspedes en su nuevo hotel, en el centro de San Diego.

—Seria estupendo —le dije, y entonces continud:

—Un momento, tengo que advertirle que el hotel estd a unos cuarenta y
cinco kilémetros del lugar donde se celebra la conferencia y tendran que
encontrar un medio de transporte para llegar alli.

—Ya me las arreglaré, aunque tenga que comprar un caballo —le respondi.
Después le dije a mi mujer:

—Carifo, ya tenemos la inscripcion, los billetes de avion y un lugar donde
dormir. Lo que necesitamos ahora es un coche para ir y venir del hotel al
campus dos veces al dia.

Llamé a National Car Rental, les conté toda la historia y les pregunté si
podrian ayudarme. Me preguntaron si un Oldsmobile del 88 me vendria bien y
les dije que seria perfecto.

Habiamos solucionado todos los detalles del viaje en un solo dia.

Ya en la conferencia nos las arreglamos comiendo por nuestra propia
cuenta los primeros dias; pero, antes de que terminara la conferencia, le conté
nuestro problema a uno de los participantes:

—Cualquiera que tenga la amabilidad de invitarnos a almorzar se hara
acreedor de nuestro eterno agradecimiento.

Alrededor de cincuenta personas se ofrecieron a invitarnos, de manera que
terminamos teniendo resuelto el asunto de las comidas.

Lo pasamos maravillosamente, aprendimos muchisimo y contactamos con
gente como Jack Canfield, que todavia sigue en nuestra junta de asesores. A
nuestro regreso acabamos de organizar el programa, que tiene un indice de
crecimiento de, aproximadamente, un cien por cien anual. El junio pasado
graduamos a la familia niimero 2.250 que particip6 en el curso de formacion de
Little Acorn. También hemos celebrado dos importantes conferencias para
educadores sobre el tema «Hagamos el mundo seguro para los nifios», a las cuales
invitamos a gente de todo el mundo. Miles de educadores han acudido para
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compartir ideas sobre como hacer seminarios de autoestima en sus aulas
mientras todavia estdn ensefiando primeras letras.

La ultima vez que patrocinamos la conferencia invitamos a educadores de
ochenta y un paises. Diecisiete naciones enviaron representantes, entre ellos
algunos ministros de educacion. Gracias a todo ello hemos recibido invitaciones
para llevar nuestro programa a Rusia, Ucrania, Bielorrusia, Gelaruth,
Kazakhstan, Mongolia, Taiwan, las islas Cook y Nueva Zelanda.

De modo que ya veis como se puede conseguir cualquier cosa sin mas
molestia que pedirselo a bastante gente.

Rick Gelinas

127



Jack Canfield & Mark Victor Hansen Sopa de pollo para el alma

*

El sueno de Rick Little

A las cinco de la mafiana Rick Little se quedé dormido al volante de su coche,
cayo por un terraplén de tres metros y se estrell6 contra un arbol. Pas6 los seis
meses siguientes inmovilizado, con la columna rota. Entonces tuvo tiempo de
sobra para reflexionar en profundidad sobre su vida... algo para lo que sus trece
afnos en la escuela no le habian preparado. Una tarde, s6lo dos semanas después
de haber recibido el alta en el hospital, se encontré con su madre
semiinconsciente y tendida en el suelo por una sobredosis de somniferos. Una
vez mas, Rick comprobd que sus estudios no le habian preparado para
enfrentarse con los problemas de la vida.

Durante los meses que siguieron, Rick empezd a plantearse dar forma a un
curso que permitiera dotar a los estudiantes de autoestima, dominio de las
relaciones humanas y capacidad para resolver conflictos... para desenvolverse
en situaciones criticas. Cuando se puso a investigar sobre los puntos que
deberia contemplar el curso, tropezé con un estudio realizado por el National
Institute of Education de Estados Unidos, en el cual se habia preguntado a mil
personas de treinta afios si tenian la sensacion de que la ensefianza secundaria
les habia ofrecido las habilidades que necesitaban para enfrentarse a la vida
real. Mds del ochenta por ciento de ellos respondieron: «No, en absoluto».

A los mismos encuestados se les pregunt6 también qué desearian ahora que
les hubieran ensefiado. Las respuestas que mayor puntuacion obtuvieron se
referian a cuestiones vinculadas con las relaciones humanas: como llevarse
mejor con las personas con las que uno convive, como encontrar trabajo y como
conservarlo, como conducirse en situaciones de conflicto, cOmo ser un buen
padre o una buena madre, cémo entender la evolucién normal de un nifo,
cdmo enfrentarse a la administracion de finanzas... y como captar el significado
de la vida.

Aleccionado por su interés en crear una clase que pudiera preparar a la
gente para solucionar ese tipo de carencias, Rick abandond la universidad y se
dedicé a entrevistar estudiantes de escuela secundaria a lo largo y ancho del
pais. En su busqueda de informacion sobre los temas que deberia incluir el
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curso, formuld las siguientes preguntas a mas de dos mil estudiantes de ciento
veinte escuelas secundarias:

1. Si tuvieras que organizar un programa en tu escuela secundaria que
te ayudara a enfrentar los problemas con los que te tropiezas ahora y
con los del futuro, jqué temas incluirias?

2. Haz una lista con los diez principales problemas de tu vida que
quisieras ver mejor resueltos en casa y en la escuela.

Al margen de que los estudiantes provinieran de escuelas privadas para
gente adinerada o de agrupaciones urbanas marginales, de centros rurales o de
escuelas suburbanas, las respuestas presentaban una similitud sorprendente. La
soledad y el rechazo eran los primeros problemas en la lista. Ademas, en lo
referente a la lista de habilidades que querian que les ensenaran, todos
coincidian con las que habian expresado los mayores de treinta afos.

Rick se pas6 dos meses durmiendo en su coche y viviendo con un total de
sesenta dolares. Su dieta oscilo entre las galletas con mantequilla de cacahuete y
el ayuno. Rick tenia pocos recursos, pero estaba entusiasmado con su suefio.

El paso siguiente de Rick fue elaborar una lista con los principales
educadores y consultores psicoldgicos de toda la nacion, a quienes luego visitd
uno por uno para pedirles su apoyo y el aporte de su experiencia. Por mas que
les impresionara su enfoque, es decir, la idea de preguntar directamente a los
estudiantes qué era lo que querian aprender, no fue mucha la ayuda que le
ofrecieron. Se limitaron a decirle que era demasiado joven, que retomara sus
estudios y que, después de haberse graduado, podria seguir adelante con su
encuesta. Ninguno de ellos lo estimuld o alento.

Sin embargo, Rick persistid. Cumplio veinte anos y ya habia vendido su
coche y su ropa, habia pedido dinero prestado a todos sus amigos y arrastraba
una deuda de treinta y dos mil dolares. Alguien le sugirio que fuera a una
fundacién para pedirle que financiara su proyecto.

La primera visita que realizé le supuso una decepcion enorme. Al entrar en
el despacho, Rick estaba literalmente temblando de miedo. El vicepresidente de
la fundacién era un hombre de pelo oscuro, con un rostro frio y serio. Durante
media hora no dijo una palabra mientras Rick le abria su corazén hablandole de
su madre, de los dos mil nifios y de sus planes para un nuevo estilo de cursos
en la escuela secundaria.

Cuando acabd, el vicepresidente empujo hacia él un montén de papeles,
diciéndole:

—Hijo, hace casi veinte afios que estoy en esta fundacion. Hemos
financiado todos estos programas de educacion, todos han fallado y creo que el
tuyo también fracasara. Las razones son obvias: tu tienes veinte afios y no tienes
ni experiencia, ni dinero, ni titulo universitario. {Nada!
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Rick se prometié demostrarle su error a aquel hombre y comenzo6 a
investigar cudles eran las fundaciones que se interesaban en la financiacion de
proyectos para adolescentes. Después pasdé muchos meses escribiendo
formularios para solicitudes de becas; en ello trabajaba desde primera hora de
la manana hasta bien entrada la noche. Pas6 un afio entero rellenando
laboriosamente impresos de solicitud, cada uno de ellos preparado
cuidadosamente a la medida de los intereses y los requisitos de cada una de las
fundaciones. Cada propuesta estaba repleta de esperanzas y todas fueron
rechazadas.

Finalmente, después de que hubiera sido rechazada su propuesta niumero
ciento cincuenta y cinco, Rick sintié6 que todos sus apoyos se desmoronaban.
Sus padres empezaban a suplicarle que reiniciara sus estudios universitarios y
Ken Greene, un educador que habia dejado su trabajo para ayudar a Rick, le
dijo:

—Rick, ya no me queda dinero y tengo mujer e hijos que mantener.
Esperaré una respuesta mds, pero si es una negativa, dejaré el proyecto y
volveré a la ensenanza.

A Rick le quedaba una ultima esperanza. Espoleado por la desesperacion y
la conviccidn, se las arreglé para seducir con sus discursos a una serie de
secretarias y consiguio concertar un almuerzo de trabajo con el doctor Russ
Mawby, presidente de la Fundacion Kellogg. Mientras se dirigian al restaurante
pasaron frente a una heladeria y Mawby le preguntd si le apetecia tomar un
helado. Rick asintio, pero su ansiedad termino por derrotarlo. Con el temblor de
la mano, se le aplastd el cucurucho y, mientras el chocolate se le derretia entre
los dedos, hizo un esfuerzo, furtivo pero frenético, para deshacerse de él antes
de que el doctor Mawby pudiera darse cuenta de lo sucedido. Finalmente
Mawby lo vio, estalld en una carcajada y él mismo le pidi6é al camarero un
manojo de servilletas de papel que entrego a Rick.

Muy avergonzado, éste subio al coche. ;Cémo podia pedir fondos para un
nuevo programa educacional alguien que ni siquiera era capaz de arreglarselas
con un cucurucho de helado?

Dos semanas después, Mawby le telefoned.

—Lo siento, pero en la reunién de directorio se votd en contra de su
solicitud de una subvencion de cincuenta y cinco mil dolares.

Rick sintid que las lagrimas le inundaban los ojos. Llevaba dos afios
trabajando por un suenio que ahora, simplemente, se hundia.

—Sin embargo —continué Mawby —, toda la junta voto, de forma unanime,
la concesion de ciento treinta mil dolares para su proyecto.

Entonces, sin poder contener las lagrimas, tartamudeando, Rick a duras
penas pudo dar las gracias.

Desde entonces Rick Little ha llegado a reunir mas de cien millones de
dolares para financiar su suefio. Sus programas se ensefian actualmente en mas
de treinta mil escuelas de los cincuenta estados de la Union y en treinta y dos
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paises. Tres millones de nifios al afo reciben una ensefianza de importancia
vital porque un adolescente de diecinueve afios se negd a aceptar un «no» por
respuesta.

En 1989, debido al increible éxito obtenido, el suefio de Rick Little se
expandio de tal manera que le asignaron sesenta y cinco millones de doélares, la
segunda suma concedida en la historia de los Estados Unidos, para crear la
International Youth Foundation [Fundacion Internacional para la Juventud], cuyo
proposito es identificar y apoyar los programas para la juventud que obtengan
éxito en el mundo.

La vida de Rick Little es un testimonio del poder que tiene un compromiso
sincero con una vision elevada, cuando se da unido a la voluntad de seguir
luchando hasta que el sueno llegue a hacerse realidad.

Adaptado del relato de Peggy Mann
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*

La magia de la fe

Todavia no tengo edad para jugar al béisbol ni al fatbol. Mama me dijo que
cuando empiece a jugar al béisbol, no podré correr tan rapido como los demas,
porque me operaron. Le dije a mama que no necesitaré correr especialmente
rapido. Cuando juegue al béisbol golpearé las bolas tan fuerte que saldran del
estadio. Entonces me bastara con caminar.

Edward J. McGrath, Jr.
An Exceptional View of Life
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*

Glenna y su lista de objetivos

En 1977 yo era una madre soltera con tres hijas pequefas, casa y coche por
pagar y la necesidad de reavivar las brasas de algunos suefios.

Una noche estuve en un seminario donde oi hablar a un hombre del
principio de I x I = R (Imaginacién por Intensidad igual a Realidad). El
conferenciante senalé que la mente piensa en imdagenes y no en palabras.
Afirmo que si lo imaginamos intensamente, lo que deseamos se convertira en
realidad.

Este concepto hizo resonar una chispa de esperanza en mi corazéon. Ya
conocia la verdad biblica de que el Senior nos concede «los deseos de nuestro
corazon» (Salmos 37, 4), y la de que «tal como piensa un hombre en su corazoén,
asi es él» (Proverbios 23, 7).

Decidi entonces poner por escrito mi lista de plegarias y convertirla en
imagenes. Empecé por recortar ilustraciones de revistas viejas que
representaran los «deseos de mi corazon», las coloqué en un album de
fotografias y, con grandes expectativas, me puse a esperar.

Mis imagenes, todas muy especificas, incluian:

1. Un hombre guapo.

2. Una pareja de novios.

3. Ramilletes de flores (soy muy romantica).

4. Hermosas piezas de joyeria con brillantes (me justifiqué diciéndome que
Dios amaba a David y a Salomon, y que ambos fueron hombres muy ricos).

5. Una isla en el Caribe, rodeada de un mar intensamente azul.

6. Una vivienda de ensuefio.

7. Muebles nuevos.

8. Una mujer que recientemente habia llegado a ser vicepresidenta de una
gran corporacion. (Yo estaba trabajando en una compania que no tenia mujeres
en sus cargos directivos y queria ser la primera vicepresidenta que tuviera la
empresa.)
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Aproximadamente ocho semanas después, a las diez y media de la mafana,
cuando iba conduciendo por una autopista californiana, me adelanté6 un
estupendo Cadillac rojo y blanco. Me quedé mirdndolo, porque era un coche
muy hermoso, y el conductor también me mird, me sonrié y yo le devolvi la
sonrisa, es lo que siempre hago; pero entonces empecé a tener problemas. ;No
les ha pasado nunca? Traté de fingir que no lo habia mirado. «;Quién, yo? jSi yo
no lo miré!» A partir de entonces me siguié durante mas de veinte kildmetros.
iMe dio un susto de muerte! Si yo aceleraba, él aceleraba; si yo paraba, él
paraba... jy pensar que finalmente me casé con él!

Al dia siguiente de haber salido juntos por primera vez, Jim me envio una
docena de rosas. Después descubri que él tenia una aficion predilecta:
coleccionaba brillantes, jde los grandes!, y andaba en busca de alguien a quien
regaldrselos: jme ofreci desinteresadamente! Estuvimos un par de afios saliendo
juntos y todos los lunes por la manana recibia una rosa roja de tallo larguisimo
con una tarjeta llena de palabras de amor.

Tres meses antes de casarnos, Jim me dijo que habia encontrado el lugar
perfecto para nuestra luna de miel:

—ilremos a la isla de San Juan, en el Caribe!

—Jamas se me habria ocurrido! —me admiré, riendo.

No le confesé la verdad respecto a mi libro de imdgenes hasta que paso casi
un ano desde nuestra boda. Lo hice cuando estdbamos mudandonos a nuestro
suntuoso nuevo hogar y decorandolo con los elegantes muebles que habia
imaginado (Jim resultd ser el distribuidor, en la Costa Oeste, de una de las
principales firmas de fabricantes de muebles del este del pais).

La boda se celebré en Laguna Beach, California, y yo lucia el vestido de
novia que habia sonado. Ocho meses después de haber creado mi libro de
suenios, me converti en la vicepresidenta de Recursos Humanos de la compania
donde trabajaba.

En cierto sentido esto suena a cuento de hadas, pero es absolutamente
cierto. Jim y yo hemos creado muchos «libros de imagenes» desde que nos
casamos. Dios nos ha colmado con demostraciones de que estos poderosos
principios de fe realmente funcionan.

Decide qué es lo que quieres en cada ambito de tu vida, imaginatelo
intensamente y después actiia en funcién de tus deseos, creando tu libro de
objetivos personales. Convierte tus ideas en realidades concretas valiéndote de
este sencillo ejercicio. No hay suefios imposibles. Recuerda que Dios ha
prometido que concederd a sus hijos los deseos que cada uno albergue en su
corazon.

Glenna Salsbury
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*

Otra marca en la lista

Una tarde lluviosa, un chico de quince anos, John Goddard, se sentd en la mesa
de su cocina en Los Angeles y escribié cinco palabras en un bloc de notas de
color amarillo: «La lista de mi vida». Debajo de este titulo apunt6 127 objetivos;
desde entonces, ha logrado 108 de estos objetivos. Aqui tienes la lista de John.
No son objetivos faciles; incluyen escalar las principales montafas del mundo,
sumergirse en mares, correr una milla en cinco minutos o leer la obra completa
de Shakespeare y La Enciclopedia Britdnica.

Explorar

El Nilo

El Amazonas

El Congo

El Canon del Colorado
El Yangtzé (China)

El rio Niger

NSNS S

El rio Orinoco (Venezuela)

O N O Ol = W DN =

v El rio Coco (Nicaragua)

Estudiar culturas primitivas en:

9 ElCongo
10 Nueva Guinea
11 Brasil

12 Borneo

13 El Sudan (una tormenta de arena casi le entierra vivo)
14 Australia

15  Kenia

16  Filipinas

17 Tanzania

18  Etiopia

SN NSNSNSNSNSNASNAN
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4 19
v 20

Escalar:

21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36

SN NSNS SANSNASANSNASANSNSANANNS

Otros:

\

37

38
39
40
41

NSNS S

Fotografiar:

42
43
44
45
46
47

NSNS

Nigeria
Alaska

El Everest

El Aconcagua (Argentina)

El McKinley

El Huascaran (Pert1)

El Kilimanjaro

El Ararat (Turquia)

El Monte Kenia

El monte Cook (Nueva Zelanda)
El Monte Popocatepelt (México)
El Mattherhorn

El Monte Rainer

El Monte Fuji

El Monte Vesuvius

El Monte Bromo (Java)

El Grand Tetons

El Monte Baldy (California)

Estudiar Medicina y tener conocimientos de exploracién (John
ya ha empezado a estudiar Medicina y ya trata enfermedades
entre tribus primitivas)

Visitar cada pais del mundo (le faltan 30)

Estudiar las tribus navaho y hopi

Aprender a pilotar un avion

Cabalgar a caballo en el Rose Parade

Iguazu (Brasil)

Las cascadas de Victoria (Rodesia)

Las cascadas de Surherland (Nueva Zelanda)

Las cascadas de Yosemite

Las cascadas de Nidgara

Hacer las rutas de Marco Polo y Alejandro el Grande

Sumergirme en:

4 48
4 49

Los arrecifes de coral de Florida
Los arrecifes de Australia (John fotografioé una almeja de 120
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Kilos)
v 50  El mar Rojo
v 51  Lasislas Fiji
v 52  Las Bahamas
v 53  La marisma de Okefenokee y los Everglades en Florida
Visitar:
54  El Polo Norte y el Polo Sur
v 55  La gran muralla de China
v 56  Los canales de Panama y Suez
v 57  Laisla de Pascua
v 58  Lasislas Galapagos
v 59  El Vaticano (vi al papa)
v 60  ElTaj Mahal
v 61  La Torre Eiffel
v 62  La Gruta Azul
v 63  La Torre de Londres
v 64  La Torre de Pisa
v 65  El pozo sagrado de Chichen-Itza (México)
66  Escalar el Ayers Rock
v 67  Seguir el rio Jorddn desde el mar de Galilea hasta el mar
Muerto
Nadar en:
v 68  Ellago Victoria
v/ 69  Lago Superior
v/ 70  Lago Tanganyka
v 71  Lago Titicaca (América del Sur)
v/ 72 Lago Nicaragua
Conseguir:
v 73 Llegar a ser un monitor de boys scouts
v/ 74  Sumergirme en un submarino
v/ 75  Aterrizar y despegar desde un portaviones
v 76  Volar en un globo aerostatico, en un planeador
v 77  Subir encima de un elefante, un camello, un avestruz y un
caballo salvaje
v 78  Bucear a 12 metros y contener la respiracion dos minutos y
medio debajo del agua
v 79  Pescar una langosta de 5 kilos y una oreja marina de 25 cm
v 80  Tocar la flauta y el violin
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NSNS

NANANE NN NN

81
82
83
84
85
86
87

88
89
90
91
92
93

94

95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105

106

107

108

109

110
111

Mecanografiar cincuenta palabras al minuto

Saltar de un avion en paracaidas

Aprender a esquiar en la nieve y en el agua

Ir de misionero

Seguir el trayecto de John Muir

Estudiar las medicinas ancestrales

Fotografiar elefantes, leones, rinocerontes, leopardos, bufalos y
orcas

Aprender esgrima

Aprender jujitsu

Ensefiar un curso en la Universidad

Asistir a una ceremonia de cremacion en Bali

Explorar las profundidades del mar

Trabajar en una pelicula de Tarzan (ahora lo considera como un
sueno infantil)

Tener un caballo, un leopardo, un chimpancé, un ocelote y un
coyote (solo le falta el chimpancé y el leopardo)

Ser un radioaficionado

Construir mi propio telescopio

Escribir un libro (sobre mi viaje por el Nilo)

Publicar un articulo en el National Geographic

Saltar 150 cm de altura

Hacer un salto de 5 m de largo

Hacer una milla en 5 minutos

Pesar 80 Kg (esto es lo que pesa)

Hacer 200 abdominales y 20 flexiones

Aprender francés, espafiol y arabe

Estudiar las lagartijas de la isla Komodo (no pudimos llegar
porque tuvimos problemas con el barco a 20 millas)

Visitar el lugar de nacimiento de mi abuelo Sorenson, en
Dinamarca

Visitar el lugar de nacimiento de mi abuelo Goddard, en
Inglaterra

Trabajar de marinero en un barco

Leer la Enciclopedia Britdnica (ya ha leido la mayor parte)

Leer la Biblia

Leer la obra de Shakespeare, Platon, Aristoteles, Dickens,
Thoreau, Poe, Rouseau, Bacon, Hemingway, Twain, Burroughs,
Conrad, Talmage, Tolstoi, Longfellow, Keats, Whittier y
Emerson (una seleccion de cada uno)
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v

ASRNEN

AN NI N NN SR

\

112

113

114
115
116

117

118
119
120
121
122
123
124
125
126
127

Conocer bien las composiciones de: Bach, Beethoven, Debussy,
Ibert, Mendessohn, Lalo, Rimski-Korsakov, Respighi, Liszt,
Rachmaninoff, Stravinsky, Toch, Tschaikovsky, Verdi

Saber usar: un avion, una motocicleta, un tractor, una plancha
de surf, un rifle, una pistola, una canoa, un microscopio, una
pelota de fatbol, de basquet, un arco y flechas, el lazo y un
bumeran

Componer musica

Tocar Clair de Lune al piano

Observar la ceremonia de andar sobre el fuego en Bali y
Surinam

Saber sacar el veneno de una serpiente (una serpiente le mordio
durante una sesion fotografica)

Encender una cerilla con un rifle del calibre 22

Visitar un estudio de cine

Escalar la pirdmide de Keops

Ser miembro del club de los Exploradores y Aventureros
Aprender a jugar al polo

Viajar a través del Gran Candn, de pie y en barco
Circunnavegar el globo terraqueo (4 veces)

Visitar la luna (algun dia, si Dios quiere)

Casarme y tener 5 hijos (tiene 5 hijos)

Vivir para ver el siglo XXI (tendrd 75 afios)

John Goddard
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*

Atencidn, nena, que soy tu amor

Es mejor estar preparado para una oportunidad y no tenerla, que tener una oportunidad
sin estar preparado.

Whitney Young, Jr.

Les Brown y su hermano gemelo fueron adoptados por Mamie Brown, criada y
ayudante de cocina, poco después de su nacimiento en un suburbio miserable
de Miami.

Debido a su hiperactividad y a su jerigonza, tan incesante como
incomprensible, Les recibi6 clases de educacion especial para discapacitados,
tanto en la escuela primaria como en la secundaria. Al graduarse, empezd a
trabajar en las playas de Miami como barrendero, pero su sueno era llegar a
convertirse en disc jockey.

Todas las noches solia acostarse con una radio pegada a la oreja para
escuchar a los disc jockey locales y vivia tan apasionadamente su vocacion que
cred una emisora de radio imaginaria en su diminuta habitacion. Un cepillo
para el pelo hacia las veces de micréfono mientras Les presentaba los discos a
su auditorio de fantasmas.

Su madre y su hermano, que podian oirlo a través de las delgadas paredes,
solian gritarle que cerrara la boca y se durmiera de una vez, pero €l no les hacia
caso. Estaba envuelto en su propio mundo, viviendo en un suefio.

Un dia, Les decidio presentarse en la emisora local de radio aprovechando
la pausa para el almuerzo. Consigui6 llegar al despacho del gerente de la
emisora y le conté que queria ser disc jockey. El hombre recorri6 con los ojos al
desalifiado joven enfundado en su mono de trabajo, con su sombrero de paja en
la mano, y le pregunté si tenia alguna experiencia en la radio. Les respondio
que ninguna.

—Pues me temo que siendo asi no podemos ofrecerte nada.
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Les le dio las gracias cortésmente y se fue. El director supuso que ésa seria
la primera y ultima vez que veria al muchacho, pero subestimo la profundidad
del compromiso que habia contraido Les Brown con su objetivo. El hecho es
que el muchacho iba en pos de algo mas que el simple deseo de ser disc jockey.
Lo que él queria era comprar una casa mejor para su madre adoptiva, a quien
amaba profundamente, y el trabajo no era mas que un paso hacia su meta.

Mamie Brown le habia ensefado a ir en pos de sus suefios, de modo que
Les estaba seguro de que conseguiria trabajo en la radio, a pesar de lo que le
habia dicho el gerente. Por eso se pas6 una semana entera yendo todos los dias
a la emisora para preguntar si habia aparecido algun trabajo. Finalmente, el
director cedié y lo contraté como chico de los recados, sin sueldo alguno. Al
principio, Les iba a buscar café o a traer bocadillos para el almuerzo y la cena de
los disc jockey que no podian salir del estudio. Finalmente, la admiracion con
que seguia su trabajo consiguid que los disc jockey confiaran en €l y que
empezaran a mandarlo en sus Cadillacs a buscar a visitantes célebres, como The
Temptations, Diana Ross y The Supremes. A ninguno de ellos se le ocurrio
pensar que el joven Les no tenia permiso de conducir.

Les hacia todo lo que le pedian en la emisora, incluso mas. Mientras salia
de juerga con los disc jockey fue aprendiendo la forma de manejar los controles.
Se detenia en las salas de control para aprender todo lo que podia hasta que le
echaban fuera. Luego, por la noche, de nuevo en su dormitorio, practicaba,
preparandose para la oportunidad que, de eso estaba seguro, no tardaria en
presentarsele.

Un sdbado por la noche, mientras Les estaba en la emisora, uno de los disc
jockey, Rock, estaba bebiendo mientras transmitia su programa. Ademas de él,
la tinica persona que habia en el edificio era Les, quien se dio cuenta de que, al
beber tanto, Rock se estaba buscando problemas. Les no lo perdia de vista; se
paseaba de un lado a otro, ante el cristal de la cabina donde Rock trabajaba. Y
mientras se paseaba, no dejaba de rogar:

—Bebe, Rock, jsigue bebiendo!

Les estaba avido por manejar los controles. Si Rock se lo hubiera pedido,
habria salido corriendo a la calle a buscarle mas alcohol. Cuando son¢ el
teléfono, Les se precipito sobre él. Tal como habia imaginado era el gerente.

—Les, soy el sefior Klein.

—5i, lo sé —respondid el muchacho.

—Les, no creo que Rock pueda terminar su programa.

—Si, sefior, lo sé.

—¢/Quieres llamar a uno de los otros disc jockey para que se ocupe de la
emision?

—Si sehor, cOmo no.

Pero cuando colgo el teléfono, Les se dijo para sus adentros:

—Este debe de creerse que estoy loco.
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Y ciertamente marcé un numero de teléfono, pero no para llamar a otro
disc jockey. Llamo a su madre y después a su chica.

—iOs vais en seguida al porche del frente y ponéis bien alta la radio,
porque en unos momentos estaré en el aire! —anuncio.

Después espero un cuarto de hora antes de llamar al gerente.

—Senor Klein, no puedo encontrar a nadie.

—Muchacho —le dijo Klein—, jsabes coémo funcionan los controles del
estudio?

—Si, sefior —fue la respuesta.

Después, Les entrd en la cabina, apartd suavemente a Rock y se sent6 ante
el tocadiscos. Estaba listo para la accion. Conecto el micréfono y anuncio:

—jAtencion! Soy LB, triple P... Les Brown, vuestro Platter Playing Poppa.
No hubo nadie antes que yo, ni habrd nadie después. O sea que soy
excepcional, el tinico. Joven, soltero y dicharachero. Indudablemente preparado
para daros satisfaccion y abundante accidn. jAtencion, nena, que soy tu
aaaaamor!

Desde ese momento todo fue sobre ruedas. Calurosos aplausos y alaridos
del ptblico y del gerente. Ese dia decisivo, Les inici6 una carrera de éxitos en la
radio, la politica, la oratoria y la television.

Jack Canfield
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*

Dispuesto a pagar el precio

Hace trece anos, cuando Maryann, mi mujer, y yo estdbamos poniendo en
marcha nuestro salon de peluqueria en Greenspoint Mall un vietnamita solia
pasar todos los dias para vendernos pastelillos. Apenas hablaba inglés, pero
siempre se mostraba amistoso y, valiéndonos de sonrisas y signos,
conseguiamos entendernos. Su nombre era Le Van Vu.

Durante el dia, Le trabajaba en una panaderia y por la noche su mujer y él
escuchaban cintas para aprender inglés. Después supe que ambos dormian
sobre unos sacos llenos de serrin, en el suelo de la trastienda de la panaderia.

En Vietnam la familia Van Vu era una de las mas ricas del sudeste asiatico.
Eran propietarios de casi un tercio de Vietnam del Norte, incluyendo grandes
participaciones en la industria, ademads de tener inversiones inmobiliarias. Sin
embargo, después de que su padre fuera brutalmente asesinado, Le se mudé a
Vietnam del Sur con su madre y alli estudid hasta convertirse en abogado.

Como su padre, Le fue prosperando. Tuvo la oportunidad de construir
edificios para alojar a la colonia, en continua expansion, de norteamericanos en
Vietnam del Sur, y no tardd en ser uno de los constructores de mas éxito en
todo el pais.

Sin embargo, durante un viaje a Vietnam del Norte fue capturado y
enviado a prision durante tres anos. Consiguié escapar matando a cinco
soldados y se las arregld para regresar a Vietnam del Sur, donde volvieron a
arrestarlo. Para el gobierno survietnamita, habia pasado a ser un infiltrado del
norte.

Tras haber cumplido su condena, Le fund6 una compafia pesquera y
termind por convertirse en el fabricante de conservas de pescado mas
importante del pais.

Cuando supo que las tropas y el personal de la embajada de los Estados
Unidos estaban a punto de retirarse de Vietnam, Le tomo6 una decisién que
cambi¢ su vida.

Reunié todo el oro que secretamente habia ido acumulando, lo cargd a
bordo de uno de sus barcos pesqueros y navego hasta llegar a uno de los barcos
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norteamericanos anclados en el puerto. Entonces, cambio todas sus riquezas por
un pasaje que le llevara de Vietnam a las Filipinas, donde €l y su mujer fueron
alojados en un campamento de refugiados.

Tras habérselas arreglado para contactar con el presidente de las islas, le
convencio de que le confiara uno de sus barcos y volvié a dedicarse al negocio
de la pesca. Dos afnos mads tarde, antes de partir de las islas con destino a los
Estados Unidos (el suefio de su vida), Le habia conseguido dar un gran impulso
a toda la industria pesquera filipina.

Camino de los Estados Unidos, empez6 a inquietarse y a deprimirse ante la
idea de tener que empezar de cero una vez mds. Su mujer cuenta cémo lo
encontro una vez junto a la barandilla del barco, a punto de arrojarse al mar.

—Le —lo increpd—, si haces eso, jqué sera de mi? Hace tanto tiempo que
estamos juntos, hemos compartido tantas cosas, que también podremos salir de
esta situacion.

Ese fue todo el estimulo que necesitaba Le Van Vu.

Cuando él y su mujer llegaron a Houston, en 1972, estaban sin un céntimo y
no hablaban inglés. Entre los vietnamitas es norma que la familia se ocupe de la
familia, de modo que Le y su mujer se encontraron comodamente instalados en
la trastienda de la panaderia que tenia su primo en el Greenspoint Mali.
Nosotros acababamos de abrir nuestra peluqueria a no mas de sesenta metros
de alli.

Y ésta es la parte que conocemos como moraleja:

El primo de Le les ofrecié que trabajaran en su panaderia. Deducidos los
impuestos, Le llevaria a casa ciento setenta y cinco ddlares semanales, y su
mujer ciento veinticinco. Dicho de otra manera, que tendrian un ingreso anual
de quince mil seiscientos dolares. Ademas, el primo se ofrecié a venderles la
panaderia tan pronto como pudieran darle una entrada de treinta mil dolares
en efectivo y él les financiaria el resto de la deuda, noventa mil dolares.

He aqui lo que hicieron Le y su mujer:

Aunque tenian un ingreso semanal de trescientos dodlares, decidieron seguir
viviendo en la trastienda. Durante dos afios se lavaron en los banos publicos del
barrio y su dieta se basd, casi exclusivamente, en los productos de la panaderia.
Cada afio, durante esa etapa, vivieron con un total (si, con un total) de
seiscientos dolares, para poder ahorrar los treinta mil en efectivo para la
entrada.

Después, Le explico cudl habia sido su razonamiento:

—Si buscdbamos un apartamento, que nos hubiera costado trescientos
dolares por semana, teniamos que pagar el alquiler y, ademds, comprar
muebles. También tendriamos que pensar en el transporte para ir y volver del
trabajo, lo cual significaba comprar un coche. Entonces deberiamos pensar en la
gasolina y en el seguro del coche. Probablemente querriamos ir a visitar
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distintos lugares con el coche y para eso hay que tener ropa y otros detalles. Yo
sabia que, si nos mudébamos a un apartamento, jamas llegariamos a reunir los
treinta mil ddlares.

Si el lector piensa que ya sabe todo lo que se puede saber de Le, debo
decirle que todavia hay mas: Después de ahorrar los treinta mil ddlares y
comprar la panaderia, Le y su mujer volvieron a hablar en serio. Todavia le
debian noventa mil ddlares a su primo, dijo Le, y por mas dificiles que hubieran
sido los dos ultimos afios, tenian que seguir viviendo un ano mas en aquella
trastienda.

Estoy orgulloso de deciros que, en un solo afio, mi amigo y mentor Le Van
Vu y su mujer, ahorrando hasta el ultimo céntimo de los beneficios de su
negocio, saldaron los noventa mil dolares y que, exactamente en tres afios,
fueron propietarios de un negocio sumamente rentable y completamente libre
de deudas.

Entonces, y solo entonces, la pareja sali6 en busca de su primer
apartamento. Hasta el dia de hoy siguen ahorrando regularmente, viven con un
porcentaje muy reducido de sus ingresos y, sin duda alguna, pagan siempre
todas sus compras al contado.

(Quiza piense el lector que Le Van Vu ha terminado por hacerse
millonario? Pues no; me encanta decir que es multimillonario.

John McCormack
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*

Todos tenemos un sueno

Hace algunos afios acepté un trabajo en un condado del sur de los Estados
Unidos para trabajar con gente que estaba a cargo de Bienestar Social. Queria
demostrar que todo el mundo tiene capacidad de valerse por si mismo y que lo
unico que tenemos que hacer es activar esa capacidad. Pedi al ayuntamiento
que seleccionara a unas cuantas personas a cargo de Bienestar Social, que
pertenecieran a diferentes grupos raciales y con distintos origenes familiares.
Mi intencion era trabajar con ellos como grupo, durante tres horas, todos los
viernes. También solicité una pequefa cantidad de dinero en efectivo para
utilizarlo a medida que fuera necesitandolo.

Lo primero que les dije, después de haber estrechado la mano a todos los
presentes, fue que me gustaria conocer sus suenos. Todos me miraron como si
estuviera medio chiflada.

— (Suenos? Nosotros no tenemos suenos.

—Bueno, pero cuando erais pequenos, ;qué anhelabais? ;No habia nada
que os hubiera gustado hacer?

—Yo no sé qué podria hacer con los suenos, cuando las ratas se estan
comiendo a mis hijos —me respondié una mujer.

—Oh, eso es terrible —admiti—. Tienes que estar muy preocupada por las
ratas y tus hijos. ;Como podria remediarse eso?

—Bueno, me vendria bien tener una nueva tela metdlica en la puerta,
porque la que tengo esta agujereada.

—:No hay nadie que pueda reparar esa tela metdlica? —pregunté
dirigiéndome al grupo.

—Hace mucho tiempo yo solia hacer ese tipo de cosas —dijo un hombre—,
y aunque ahora tengo problemas en la espalda, lo intentaré.

Le dije que si queria ir a comprar la tela para reparar la puerta de la sefiora
yo podia darle dinero.

—¢:Se anima? —le pregunté.

—Si, lo intentaré.
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A la semana siguiente, cuando el grupo estuvo instalado, pregunté a la
mujer si ya tenia arreglada la puerta.

—Oh, si —me contesto.

—Entonces, ya podemos empezar a sonar, ;no? —le pregunté, y esboz6 una
especie de sonrisa.

—Y usted —le pregunté al hombre que habia hecho el trabajo—, ;como se
siente?

—Bueno, fijese qué cosa mas rara —me respondio—. Estoy empezando a
sentirme mucho mejor.

Aquello sirvio para que el grupo empezara a sonar. Esos éxitos, que
parecian tan poca cosa, permitieron que el grupo viera que sus suefios no eran
disparatados, por pequenos que fueran. Esos pasos consiguieron que la gente
empezara a ver y a sentir que realmente podia cambiar algo.

Yo empecé, a mi vez, a preguntar a los demas por sus suefios. Una mujer
admitié que siempre habia querido ser secretaria.

—Bueno, ;y cudl es el problema?

(Esta es siempre mi segunda pregunta.)

—Tengo seis nifios y no tengo a nadie que los cuide mientras estoy fuera de
casa.

—Vamos a ver —empecé—, ;hay alguien en este grupo que pueda
ocuparse de seis nifios durante un par de dias a la semana para que esta sefiora
pueda asistir a clases de formacion aqui, en la escuela de la comunidad?

Otra mujer dijo que ella también tenia nifios, pero que podria ocuparse.

—Pues, adelante —aprobé, y asi se fue organizando un plan que permitié a
aquella mujer empezar sus estudios.

Cada uno fue encontrando algo que hacer. El hombre que arreglo la puerta
se convirtid en un «manitas», la mujer que se hizo cargo de los nifios termind
licencidndose como «canguro»... En doce semanas habia conseguido que toda
esa gente dejara de depender de Bienestar Social... y no sélo lo he hecho una
vez, sino muchas.

Virginia Satir
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Sigue tu sueno

Monty Roberts es un amigo mio, duefio de un rancho dedicado a la cria de
caballos en San Isidro, que en ocasiones me ha dejado utilizar su casa para
organizar diversas actividades con el fin de reunir dinero para la gente joven
que participa en programas de riesgo.

La ultima vez que estuve alli me presenté diciendo:

—Quiero contaros por qué permito que Jack use mi casa. Todo se remonta a
la historia de un muchacho que era hijo de un domador ambulante que iba de
una cuadra a otra, de una pista de carreras a otra, de granja en granja y de
rancho en rancho, domando caballos. Como resultado de esta vida tenia que
interrumpir continuamente sus estudios secundarios. Cuando estaba a punto de
terminarlos, le pidieron que escribiera una redaccion que tratara sobre lo que
queria ser y hacer cuando fuera mayor.

»Esa noche escribi6 un articulo de siete paginas donde describia su
objetivo: llegar a ser propietario de un rancho de caballos. Describié muy
detalladamente su sueno e incluso hizo un diagrama de su proyecto, donde se
veia la localizacion de todos los edificios, los establos y las pistas.

Después trazd un plano detallado de la planta de una casa, amplia y
cdmoda, que pensaba levantar en el rancho de sus suenios.

»Tras haber puesto toda su dedicacion en el proyecto, al dia siguiente se lo
entregd a su maestro. Dos dias después, cuando le devolvieron el trabajo, en la
primera pagina habia un gran 0 rojo con una nota que decia que fuera a verlo
después de clase.

»Terminada la clase, el muchacho fue a ver al maestro y le pregunt6 por
qué le habia puesto una nota tan baja.

»—Fse es un suefio poco realista para un chico como ti —le dijo el
maestro—. No tienes dinero, provienes de una familia ndomada y sin recursos.
Para tener un rancho y caballos se necesita mucho dinero. Necesitas tierra,
tendrds que comprar sementales y, mas adelante, tendrds que pagar los salarios
al personal. No hay manera de que puedas cumplir tu suefio. Si vuelves a
escribir el articulo, con un objetivo mas realista, intentaré cambiar tu nota.
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»El chico se fue a casa y pensé a fondo en lo que le habia dicho su profesor.
Le pregunt6 a su padre qué debia hacer.

»Mira, hijo —le respondid el padre—, en un asunto como éste tienes que
decidir ta solo. Sin embargo, creo que es una decision muy importante para ti.

»Finalmente, tras haber pasado una semana pensando en ello, el muchacho
volvio a entregarle al maestro el mismo articulo, sin haber hecho cambio
alguno, y le dijo:

»—Deje la nota como estd y yo seguiré manteniendo mi sueno.

Monty se volvid entonces hacia el grupo, y les explico:

—Os cuento esto porque estdis sentados en mi casa, en mi rancho, donde
crio mis caballos. Todavia tengo aquella redaccion enmarcada sobre la
chimenea. Pero, lo mejor del cuento —afiadié—, es que hace dos veranos aquel
mismo profesor trajo a treinta chicos a acampar en mi propiedad durante una
semana. Cuando todos se iban, el profesor reconocié que, por aquel entonces,
habia sido una especie de ladrdn de los suefios de gran parte de sus alumnos.

— Afortunadamente —concluyd—, tu tuviste la fortaleza suficiente para no
renunciar a los tuyos.

No dejéis que nadie os robe vuestros suefios. Pase lo que pase, seguid lo
que os diga vuestro corazon.

Jack Canfield
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La caja

Estaba a punto de terminar mis estudios universitarios cuando volvi a casa por
Navidad, con la perspectiva de pasar una grata y entretenida quincena junto a
mis dos hermanos. Tan entusiasmados estdbamos ante la perspectiva de estar
juntos que nos ofrecimos a atender la tienda para que mi madre y mi padre
pudieran tomarse, después de muchos afos, su primer dia libre. El dia antes de
que los dos se fueran a Boston, mi padre hizo un aparte conmigo en el pequeno
despacho situado detras de la tienda. La habitacion era tan pequefia que en ella
no cabia nada mas que un piano y un divan convertible en cama. En realidad,
cuando se desplegaba la cama, la habitacién quedaba completamente ocupada
y uno solo podia sentarse al pie de la cama para tocar el piano. Mi padre busco
detras del viejo piano vertical y sacé una caja de puros, la abriéo y me mostré
una serie de articulos de periodico. Yo habia leido tantas novelas policiacas de
Nancy Drew que abri los ojos como un buho, intrigada por la caja oculta y su
contenido.

—:Qué son? —pregunté.

—Son articulos que he escrito y algunas cartas al director que me han
publicado —me respondio6 con seriedad.

Cuando me puse a leerlos, vi que al final de cada articulo, pulcramente
recortado, estaba la firma de Walter Chapman, Esq.

— ¢Por qué no me dijiste que habias escrito esto? —le pregunté.

—Porque no queria que tu madre lo supiera. Ella siempre me ha dicho que
como no he recibido la educacién suficiente, no debia intentar escribir. Ademas,
yo habria querido ocupar algun cargo politico, pero ella me dijo que no debia
intentarlo. Me imagino que tenia miedo de que me sintiera infeliz si no
conseguia mis objetivos. Queria intentarlo porque me hacia gracia. Pensé que
podia escribir sin que ella se enterase y lo hice. Recortaba cada articulo que
aparecia impreso y lo guardaba en esta caja. Sabia que algtin dia le ensefiaria
mis articulos a alguien y ese alguien eres tu.

Se qued6 mirdandome mientras yo leia rdpidamente algunos articulos y
cuando levanté la vista sus grandes ojos azules estaban hiimedos.
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—Pero sospecho que la ultima vez me meti con algo demasiado grande —
anadio.

—¢No has escrito nada mas?

—Si, envié algunas sugerencias a la revista de la parroquia sobre como se
podria elegir con mas justicia la comisién nacional. Hace tres meses que las
envié y sospecho que me he metido en algo que me supera.

Era algo tan novedoso en mi padre, siempre propenso a la diversidn, que
yo no sabia qué decir. Sali del paso con un...

—Quiza todavia recibas una respuesta.

—Tal vez, pero no me quedaré esperando —tras una sonrisita y un guino,
volvio a cerrar la caja de puros y a ocultarla en el espacio de detras del piano.

A la manana siguiente, nuestros padres se fueron en al autobus a la
estacion donde tenian que tomar un tren hacia Boston. Jim, Ron y yo nos
encargamos de la tienda y yo segui pensando en la caja. Nunca habia pensado
que a mi padre le gustara escribir. No se lo conté a mis hermanos; era un secreto
entre mi padre y yo. El Misterio de la Caja Oculta.

Esa noche, muy tarde, al mirar a la calle desde el escaparate de la tienda, vi
que mi madre bajaba del autobus... sola. Cruzé la plaza y entré rapidamente en
la tienda.

—:Dénde estd papa? —preguntamos al unisono.

—Vuestro padre ha muerto —respondio sin una lagrima.

Incrédulos, fuimos tras ella a la cocina, donde nos cont6é que habian estado
caminando por la estacion del metro de Park Street, en medio de una multitud
de gente, cuando mi padre cayo al suelo. Una enfermera se inclin sobre él,
mird a mi madre y le dijo simplemente:

—Estd muerto.

Aturdida, ella se quedod junto a él, sin saber qué hacer mientras la gente
tropezaba con el caddver en su precipitacion por coger el metro. Un sacerdote
dijo que llamaria a la policia y desaparecio. Mi madre estuvo inmdvil, vigilando
el cuerpo, durante casi una hora, hasta que, finalmente, vino una ambulancia y
los llevo a ambos hasta el deposito, donde ella pudo registrarle los bolsillos y
recuperar su reloj. Después volvio a casa, sola. Nos contd la tremenda historia
sin derramar una lagrima. Para ella, ocultar la emocion habia sido siempre
cuestion de disciplina y motivo de orgullo. Tampoco nosotros lloramos y nos
turnamos para atender a los clientes.

Uno de ellos nos pregunto:

—Donde esta el viejo?

—Ha muerto —respondi.

—Lo siento —comento, y se fue.

Aunque yo no pensaba en él como en «el viejo» y la pregunta me puso
furiosa, papé tenia setenta afios y mi madre sélo cincuenta. El siempre habia
sido un hombre sano y feliz, y se habia ocupado siempre, sin quejarse, de su
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fragil mujer. Ahora se habia ido. Ya no lo oiriamos silbar ni cantar himnos
mientras ordenaba los estantes. El «viejo» se habia ido.

La mafana del funeral me quedé sentada en la tienda, abriendo tarjetas de
saludo y pegandolas en un libro de recortes, cuando descubri que en la pila del
correo estaba la revista de la iglesia. Normalmente, yo jamas hubiera abierto lo
que consideraba una aburrida publicacidn religiosa, pero pensé que quiza su
articulo estuviera alli... y alli estaba.

Me llevé la revista al pequeno despacho, cerré la puerta y comencé a llorar.
Habia sido valiente, pero ver las osadas recomendaciones de papa a la
convencion nacional, ya impresas, fue mas de lo que podia soportar. Las lei y
relei mientras lloraba. Retiré la caja de detras del piano y debajo de los recortes
encontré una carta de dos paginas que el reverendo Henry Cabot Lodge habia
escrito a mi padre, agradeciéndole sus sugerencias para la campana.

No le he contado a nadie una palabra sobre la caja de recortes; sigue siendo
un secreto entre mi padre y yo.

Florence Littauer
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El estimulo

Algunos de los episodios mas importantes de la historia han tenido lugar tras
una palabra de estimulo o una demostracion de confianza por parte de un ser
querido o de un amigo entrafiable. De no haber sido por Sophia, su amante
esposa, quizd no contariamos hoy, entre los grandes nombres de la literatura, a
Nathaniel Hawthorne. Cuando Nathaniel, con el corazéon destrozado, volvio a
casa a contarle a su mujer que era un fracasado y que acababan de despedirlo
de su trabajo en la aduana, ella lo sorprendi6 con una exclamacién de jubilo:

—jAhora podras escribir tu libro!

—Si —replico él, con el &nimo por el suelo—, ;y de qué viviremos mientras
lo escribo?

Se quedd pasmado cuando ella abrié un cajon y le mostré una importante
suma de dinero.

— ;De dénde has sacado eso? —exclamo.

—Siempre he pensado que tt eres un hombre de genio —fue la respuesta
de Sophia—, y que algun dia escribirias una obra maestra. Por eso todas las
semanas, del dinero que me dabas para la casa, he ido ahorrando un poquito.
Con lo que tenemos aqui nos bastara para vivir un afio entero.

De la seguridad y la confianza de esta mujer naci6 una de las novelas mas
importantes de la literatura de los Estados Unidos, La letra escarlata.

Nido Qubein
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Walt jones

La gran cuestion es si vas a ser capaz de darle un «si» de corazén a tu aventura.

Joseph Campbell

Nadie puede comprender mejor que el éxito es un viaje y no un destino que
aquellas personas que no han permitido que su edad sea un obstaculo para
conseguir lo que desean. Florence Brooks se incorporo al Cuerpo de Paz cuando
tenia sesenta y cuatro afios. A los ochenta y dos, Gladys Clappison vivia como
cualquier otro estudiante en la Universidad de lowa mientras trabajaba en su
tesis de filosofia. También Ed Stitt, a los ochenta y siete, trabajaba para
graduarse en el programa universitario de su comunidad en Nueva Jersey. Ed
decia que estudiar le servia de vacuna contra la vejez y le mantenia vivo el
cerebro.

Probablemente, a lo largo de los afos, nadie ha estimulado tanto mi
imaginacion como Walt Jones, de Tacoma, Washington. Walt sobrevivid a su
tercera mujer, con quien estuvo cincuenta y dos anos casado. Cuando ella
murio, alguien comento con Walt lo triste que debia ser perder una relacion de
tantos anos. Su respuesta fue:

—Sin duda, pero es probable que sea para bien.

—¢Por qué?

—No quiero ser negativo ni decir nada que desmerezca su estupendo
caracter, pero en los ultimos diez afos era como si me atara un poco.

Cuando su interlocutor le pidi6 que se explicara, afiadio:

—Nunca queria hacer nada, se habia convertido en una especie de lastre.
Hace diez anos, cuando yo tenia noventa y cuatro, le dije a mi mujer que nunca
habiamos visto nada mds que la hermosa parte noreste del Pacifico. Ella me
preguntd qué se me habia metido en la cabeza y le dije que estaba pensando en
comprar una casa rodante, que tal vez podriamos visitar los cuarenta y ocho
estados de la Unidn y le pregunté qué le parecia.
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»Walt, me parece que tu estds mal de la cabeza, me dijo.

»Le pregunté por qué lo decia y me contestdé que podian asaltarnos por ahi,
que si nos moriamos no tendriamos ni un lugar para el velatorio... Luego me
pregunto quién iba a conducir y cuando le dije: "Yo, corderita", me contesto:
"Nos mataras a los dos".»

—Entonces, Walt, ;qué piensa hacer usted, ahora que ella no esta?

—¢;Qué pienso hacer? Pues, la enterraré y me compraré una casa rodante.
Estamos en 1976 y me propongo recorrer todos los estados, los cuarenta y ocho,
para celebrar el bicentenario de los Estados Unidos.

Ese afo, Walt recorri6 cuarenta y tres estados, vendiendo curiosidades y
chucherias. Cuando le preguntaron si alguna vez recogia autoestopistas, dijo:

—Qué va. Entre ellos hay demasiados que, por un dolar, te jugarian una
mala pasada o te denunciarian por lesiones en caso de accidente.

Hacia apenas unos meses que Walt tenia su casa rodante y su mujer llevaba
solo seis bajo tierra, cuando lo vieron conduciendo con una mujer de sesenta y
dos anos, bastante atractiva, a su lado.

— Walt? —le pregunt¢ alguien.

—Si... —respondio.

—¢Quién era la mujer que iba a tu lado? ;Quién es tu nueva amiga, Walt?

—Si —respondio.

—¢S1 qué?

—S5i, es mi nueva amiga.

—¢Tu amiga? Walt, has estado casado tres veces y tienes ciento cuatro
anos. Esa mujer debe de tener cuarenta afios menos que tu.

—Bueno —admitio—, descubri muy pronto que un hombre no puede vivir
solo en una casa rodante.

—Eso lo entiendo, Walt. Probablemente eches de menos tener a alguien con
quien hablar después de haber vivido con tu compafiera durante todos estos
anos.

—Eso también lo echo de menos —respondié Walt, sin vacilar.

—;También? ;Estas dando a entender que tienes un interés roméntico?

—Pues... Podria ser.

—Walt...

—:Qué?

—En la vida llega un momento en que vas dejando esas cosas de lado.

— Lo sexual? —precisd.

—Si.

—¢Por qué?

—Bueno, porque ese tipo de actividad podria ser un riesgo para la salud.

Walt se lo pens6 un momento y respondio:

—Bueno, pues si ella se muere, se muere.
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En 1978, con la llegada de una creciente inflacion en los Estados Unidos,
Walt hizo una importante inversiéon en una urbanizacion en condominio.
Cuando le preguntaron por qué sacaba su dinero de una cuenta bancada donde
estaba seguro para ponerlo en una inversion inmobiliaria como ésa, contesto:

—¢No habéis oido que éstas son épocas de inflacion? Hay que invertir el
dinero en bienes raices para que se valorice y poder disponer de él en tus
ultimos afnos, cuando realmente lo necesites.

(Qué os parece este ejemplo de pensamiento positivo?

En 1980 vendié parte de su propiedad en Pierce County, Washington.
Mucha gente no podia entenderlo, pero él reunié a sus amigos y, sin pérdida de
tiempo, dejo claro que habia vendido la propiedad para obtener dinero en
efectivo. Recibi un pequefio anticipo y acordé un contrato por treinta afios: me
iran pagando 4 000 ddlares cada mes hasta que tenga 138 afios.

Celebro sus ciento diez anos en el programa de Johnny Carson. Estaba
espléndido con su barba blanca y su sombrero negro, parecia el difunto coronel
Sanders, y Johnny dijo:

—Es fantdstico tenerte aqui, Walt.

—Johnny, a los ciento diez afios es fantastico estar en cualquier parte.

— (Ciento diez?

—Ciento diez.

—¢Uno, uno, cero?

—¢;Qué pasa, Carson, te estas quedando sordo? Eso es lo que he dicho. Son
los anos que tengo. ;De qué te asombras?

—De lo que me asombro es de que estés aqui tres dias antes de tener el
doble de edad que yo.

Eso le llamaria la atencion a cualquiera, jno? Ciento diez afios... y tan fresco
como el que mas. Walt replicé inmediatamente a Johnny.

—Qué edad tendrias si no supieras la fecha en que naciste y no hubiera
condenados calendarios empenados en deprimirte una vez al afo? ;Nunca has
oido hablar de gente que se deprime por una fecha en el calendario? Oh, Dios,
no, ya tengo treinta afios. Qué deprimido estoy. Ya ha pasado lo mejor de mi
vida. En el despacho todos se vistieron de negro y mandaron un coche finebre
a recogerme. Oh, no, ahora cumplo cincuenta... jmedio siglo! Me enviaron rosas
secas con telaranas. Johnny, ;quién te ha dicho que te vas a morir cuando
tengas sesenta y cinco? Yo tengo amigos que estdn mejor desde que cumplieron
los sesenta y cinco que antes. Y como resultado de esa pequefia inversion en
condominio que hice hace algunos afios, he estado ganando mas billetes desde
que cumpli los ciento cinco que antes. ;Puedo darte mi definicion de lo que es
una depresion?

—Adelante.

—Perderse un cumpleafios.
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Ojala la historia de Walt Jones nos inspire a todos para que sepamos
mantenernos jovenes y frescos hasta el ultimo dia de la vida.

Bob Moawad
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;Tienes fuerza suficiente para
enfrentarte a los criticos?

No es la critica lo que importa; no es el hombre que sefiala como se derrumba el
fuerte o donde las cosas podrian haberse hecho mejor. El crédito le corresponde
al hombre que trabaja, al que lleva el rostro manchado de sangre, sudor y
polvo; al que lucha valientemente, al que falla y se ve acorralado una y otra vez,
porque no hay esfuerzo sin error ni contratiempo. Al hombre que sabe lo que es
devocién sincera, que se consume al servicio de una causa digna, al que, en el
mejor de los casos, conoce finalmente el logro supremo del triunfo y, en el peor,
si falla cuando mayor es su osadia, sabe que su lugar nunca estara entre esas
almas timidas y frias que jamas conocen la victoria ni la derrota.

Theodore Roosevelt

158



Jack Canfield & Mark Victor Hansen Sopa de pollo para el alma

*

Arriésgate

Dos semillas estaban juntas en el suelo primaveral y fértil.

La primera semilla dijo:

—iYo quiero crecer! Quiero hundir mis raices en la profundidad del suelo
que me sostiene y hacer que mis brotes empujen y rompan la capa de tierra que
me cubre... Quiero desplegar mis tiernos brotes como estandartes que anuncien
la llegada de la primavera... jQuiero sentir el calor del sol sobre mi rostro y la
bendicion del rocio de la mafiana sobre mis pétalos!

Y asi crecio.

La segunda semilla dijo:

—Tengo miedo. Si envio mis raices a que se hundan en el suelo, no sé con
qué puedo tropezar en la oscuridad. Si me abro paso a través del duro suelo
puedo danar mis delicados brotes... Si dejo que mis capullos se abran, quiza un
caracol intente comérselos... Si abriera mis flores, tal vez algtin chiquillo me
arrancara del suelo. No, es mucho mejor esperar hasta un momento seguro.

Y asi esperd.

Una gallina que, a comienzos de la primavera, escarbaba el suelo en busca
de comida encontré la semilla que esperaba y sin pérdida de tiempo se la
comio.

Moraleja: A los que se niegan a arriesgarse y a crecer los devora la vida.

Patty Hansen
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Atiende con una sonrisa

Un hombre escribié una carta a un pequeno hotel en una ciudad del medio
oeste norteamericano que planeaba visitar durante sus vacaciones:

«Me gustaria mucho llevar conmigo a mi perro. Estd bien educado y sabe
comportarse. ;Me permitirian ustedes tenerlo conmigo en la habitacion durante
la noche?».

La respuesta del propietario del hotel fue inmediata y decia:

«Hace muchos anos que trabajo en este hotel. Durante este tiempo, nunca
ha venido un perro que robara las toallas, la ropa de cama o la cuberteria de
plata... y tampoco los cuadros de las paredes.

»Jamas he tenido que llamar la atencidon a un perro a altas horas de la noche
por estar borracho y armar escandalo, y tampoco ha venido ninguno que se
fuera sin pagar la cuenta del hotel.

»Esté tranquilo; su perro serd bienvenido en el hotel. Y si €l se hace
responsable de usted, también a usted lo recibiremos con mucho gusto».

Karl Albrecht y Ron Zenke
Service America
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Como superar los obstaculos

Los obsticulos son esas cosas aterradoras que uno ve
cuando aparta los ojos de su meta.

Henry Ford
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Los obstaculos

Los que hemos vivido en campos de concentracion podemos recordar a
aquellos hombres que se paseaban por los barracones consolando a los demas,
regalandoles su ultimo pedazo de pan. Tal vez hayan sido pocos en numero,
pero constituyen la prueba definitiva de que a un hombre se le puede arrebatar
todo salvo una cosa: su tltima libertad, la de elegir la actitud que ha de adoptar
en cualquier circunstancia, la de escoger su propio camino.

Viktor E. Frankl
El hombre en busca de significado
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Fijate en...

Fijate en que:

Después de que Fred Astaire hiciera su primera prueba cinematografica, en
1933, el informe del director de pruebas de la Metro Goldwyn Mayer
dictaminaba: «jIncapaz de actuar! jLigeramente calvo! jPuede bailar un poco!».
Astaire conservaba aquel informe sobre la chimenea de su casa en Beverly Hills.

Un experto dijo que Vince Lombardi no poseia un minimo conocimiento de
fatbol americano y que le faltaba motivacion.

A Sécrates lo acusaron de inmoralidad y de corromper a la juventud.

Cuando Peter |. Daniel estaba en cuarto grado de primaria, su maestra, Mrs.
Phillips, le decia continuamente que no servia para nada, que era un fruto
podrido y que jamas llegaria a ninguna parte. Peter siguio siendo totalmente
analfabeto hasta los veintiséis afios. Un amigo se quedaba toda la noche con él,
leyéndole un ejemplar de Piensa y hazte rico. Ahora es el propietario de las
esquinas donde solia pelear y acaba de publicar su ultimo libro: Mrs. Phillips,
you were wrong! (Sefiora Phillips, se equivoco).

A Louisa May Alcott, la autora de Mujercitas, su familia le aconsejaba que
buscara trabajo como sirvienta o como costurera.

Beethoven era muy torpe con el violin y preferia tocar sus propias
composiciones en vez de mejorar su técnica. Su maestro le decia que como

compositor era un desastre.

Los padres del famoso cantante de Opera Enrico Caruso querian que fuera
ingeniero. Su maestro le dijo que no tenia voz y que era incapaz de cantar.
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Charles Darwin, el padre de la Teoria de la Evolucion, abandono la carrera de
medicina y su padre solia decirle que no se interesaba por nada mas que el tiro,
los perros y la caza de ratones. En su autobiografia, Darwin escribe que todos
sus maestros, lo mismo que su padre, lo consideraban un nifio muy limitado,
por debajo del estandar de normalidad intelectual.

Un editor de periddicos despidi6é a Walt Disney por falta de ideas. Ademas,
Disney se vio varias veces en la bancarrota antes de fundar Disneylandia.

Los maestros de Thomas Edison decian que era demasiado estapido para
aprender nada.

Albert Einstein no hablo hasta los cuatro afios y no aprendi6 a leer hasta los
siete. Su maestro lo describia como «mentalmente lento, asocial, esta siempre
navegando a la deriva por sus estupidos suefios». Lo expulsaron del colegio y le
negaron el ingreso en la Escuela Politécnica de Zurich.

Durante sus estudios, antes de graduarse, Louis Pasteur apenas fue un
alumno mediocre y, de entre un grupo de veintidés alumnos, ocupo el
decimoquinto lugar en quimica.

Los resultados de Isaac Newton en la escuela elemental fueron lamentables.

«Mi hijo es un idiota», decia el padre del escultor Rodin. Considerado el
peor alumno de la escuela, Rodin fracasd en tres ocasiones antes de poder
ingresar en la escuela de arte. Un tio suyo lo consideraba incapaz de recibir
cualquier educacion.

Ledn Tolstoi, el autor de Guerra y paz, abandon6 la universidad. De €l se
decia que no sélo no tenia capacidad, sino que no estaba dispuesto a aprender.

El dramaturgo Tennessee Williams se enfurecié cuando, en un premio
literario que tuvo lugar en la Universidad de Washington, donde él se habia
inscrito en los cursos superiores de inglés, le rechazaron una pieza de teatro,
Me, Vasha. El maestro recordaba que Williams habia repudiado no sdlo la
decision de los jueces, sino también su inteligencia.

Los empleados del departamento de frutos secos en las grandes tiendas de
F. W. Woolworth decian que el propietario no tenia la sensibilidad necesaria para

atender a su clientela.

Henry Ford fracaso y fue a la quiebra en cinco ocasiones antes de conseguir,
finalmente, el éxito.
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Babe Ruth, considerado por los historiadores del deporte como el mayor
atleta de la historia, se hizo famoso por batir el récord de carreras en un mismo
partido de béisbol, y el de tiros fuera del campo.

Winston Churchill no aprobo el sexto grado. No llegd a ser primer ministro
de Inglaterra hasta los sesenta y dos afos, después de toda una vida de derrotas
y reveses. Sus mayores logros los consiguid cuando ya habia cumplido los
sesenta y cinco anos.

Hasta su publicacién, en 1970, dieciocho editoriales rechazaron el
manuscrito de Juan Salvador Gaviota, un relato de Richard Bach sobre una osada
gaviota. En 1975 ya se habian vendido, sélo en los Estados Unidos, mas de siete
millones de ejemplares.

Richard Hooker trabajoé durante siete afios en M.A.S.H., una novela sobre la
guerra en clave de humor, sélo para conseguir que la rechazaran veintiuna
editoriales antes de su publicacion. Inmediatamente se convirtio en un best seller

que fue llevado al cine y convertido en serie de televisidn con un gran éxito.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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John Corcoran, el hombre que no sabia leer

Hasta donde John Corcoran recordaba, las palabras se habian burlado de él. En
las oraciones, las palabras cambiaban de lugar, las vocales se perdian en su
cabeza en el momento de oirlas. En la escuela solia quedarse sentado en su
asiento, perplejo y silencioso como una piedra, sabiendo que estaba condenado
a ser para siempre diferente de los demads. Si por lo menos alguien se hubiera
sentado junto a aquel nifio para decirle, poniéndole un brazo alrededor de los
hombros:

—No tengas miedo, yo te ayudaré.

Pero, en aquella época, nadie habia oido hablar todavia de dislexia y John
no podia decirles que a él el lado izquierdo del cerebro, el l16bulo que los seres
humanos usamos para disponer légicamente los simbolos en una secuencia, le
habia funcionado siempre mal.

En segundo grado lo pusieron con los nifios retrasados. En tercero, una
monja les dio una vara a cada uno de los demas nifios y, cuando John se negaba
a leer o a escribir, dejaba que cada uno le diera un golpe de vara en las piernas.

En cuarto grado, la maestra lo llamo6 para que leyera y dejo pasar los
minutos en silencio, uno tras otro, hasta que el nifio creyé que terminaria
sofocandose. Después lo pasaron al grado siguiente y asi sucesivamente. John
Corcoran jamas repitio curso.

En el dltimo afo, a John lo eligieron rey de la fiesta de fin de curso, se
gradud junto a todos los demas y fue la estrella del equipo de baloncesto. Su
madre lo bes6 en el momento de su graduacion... y no dejaba de hablar de la
universidad. La universidad... solo pensarlo, qué disparate. Finalmente se
decidié por la Universidad de Texas, en El Paso, donde podria incorporarse al
equipo de baloncesto. Cerrd los ojos, respird hondo... y volvio a luchar.

En la universidad, John preguntaba a cada uno de sus nuevos amigos qué
profesores eran mas rigurosos en los examenes y cudles hacian pruebas tipo
test. Tan pronto como salia de una clase arrancaba las paginas garabateadas de
su cuaderno, por si alguien le pedia ver sus apuntes. Cada noche se quedaba
mirando los gruesos libros de texto para que su compafiero de habitacion no
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sospechara nada. Se quedaba tendido en la cama, agotado pero sin poder
dormir, incapaz de frenar su chirriante mecanismo mental. Se prometié que,
durante un mes, iria a la primera misa del dia si Dios permitia que llegara a
graduarse.

Y se gradud. Cumplié la promesa que le habia hecho a Dios... y ahora,
(qué? Quiza fuera adicto a la incertidumbre. Tal vez lo que mas inseguridad le
inspiraba, su mente, fuera lo que mas deberia de haber admirado. Tal vez por
eso, en 1961, John llego a ser maestro.

Ensefiaba en California, y cada dia hacia que uno de los alumnos leyera el
texto a la clase. Les daba tests estandarizados que €l pudiera corregir poniendo
sobre cada prueba una plantilla perforada que le permitiera ver las respuestas
incorrectas y pasaba los fines de semana en la cama, completamente deprimido.

Después conocié a Kathy, una estudiante de enfermeria que obtenia notas
excelentes. Kathy no era una hoja al viento, como él, sino una roca.

—Tengo algo que decirte, Kathy —Ile dijo una noche de 1965, antes de que
se casaran—. Y0... no sé leer.

Si es maestro, penso ella para sus adentros, debe de querer decir que no lee
bien. No lo entendi6 hasta afnos después, cuando vio que John no podia leer un
libro de cuentos a su hija de ano y medio. Kathy le llenaba formularios, le leia y
escribia las cartas. ;Por qué no le pedia a ella, simplemente, que le ensefiara a
leer y escribir? Pero él no podia creer que nadie fuera capaz de ensenarle.

A los veintiocho anos, John pidi6 un préstamo de dos mil quinientos
dolares, se compro una segunda casa, la arregld y la alquil6. Después compro y
alquilé otra, y otra. Su negocio fue creciendo hasta que John necesitdo una
secretaria, un abogado y un socio.

Un dia, el contable le dijo que era millonario. Perfecto. ;Quién se iba a fijar
en que un millonario tiraba siempre de las puertas que decian «<Empuje» o se
detenia ante los lavabos publicos para fijarse de cudl salian los hombres?

En 1982 todo empezd a desmoronarse. Sus propiedades empezaron a
vaciarse y los inversores a retirarse. Las tnicas cartas que John recibia eran
amenazas de denuncias y vencimientos de hipotecas. Parecia como si tuviera
que dedicar todo su tiempo a persuadir a los banqueros de que le ampliaran los
créditos, a engatusar a los constructores para que no interrumpieran el trabajo y
a tratar de encontrar alguin sentido en aquella pirdamide de papeles. Se dio
cuenta de que pronto lo tendrian sentado en el banquillo de los acusados y que
el hombre de la toga negra le preguntaria:

—Diga la verdad, John Corcoran, jsabe usted leer?

Finalmente, en el otono de 1986, a los cuarenta y ocho afios, John hizo dos
cosas que habia jurado no hacer jamas. Puso su casa como garantia para obtener
un ultimo préstamo y se fue a la biblioteca de Carlsbad City a confesarle a la
encargada del programa de educacion que €l no sabia leer.

Y se echd a llorar.
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Una abuela de sesenta y cinco anos, Eleanor Condit, fue su maestra.
Esforzadamente, letra por letra, fonéticamente, ella se propuso ensefiarle. En
menos de catorce meses, su compafia inmobiliaria comenzo a recuperarse. John
Corcoran estaba aprendiendo a leer.

El paso siguiente fue una confesion: un discurso en presencia de doscientos
hombres de negocios azorados, atonitos, en San Diego. Para conseguir estar
completamente curado debia implicarse al maximo. Se incorporé a la junta de
directores del Programa de Alfabetizacion de San Diego y empez6 a viajar por
todo el pais pronunciando discursos.

—iEl analfabetismo es una forma de esclavitud! —clamaba—. No podemos
perder el tiempo culpando a nadie. jEs necesario que nos concentremos en la
idea de ensefar a leer a la gente!

Leia todas las revistas o libros que caian en sus manos, todas las senales de
trafico que encontraba, en voz alta, mientras Kathy lo observaba con paciencia.
Era tan fantdstico como cantar. Ahora, ademas, podia dormir tranquilo.

Un dia se le ocurrié una cosa mas que podia hacer, por fin. En una caja
polvorienta que tenia en su despacho estaba aquel fajo de papeles atado con
una cinta... un cuarto de siglo después, John Corcoran pudo leer las cartas de
amor de su mujer.

Pamela Truax
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Abraham Lincoln no se rendia

El sentimiento del deber estd presente en todos nosotros. El deber de luchar es el deber
de todos nosotros. Y yo me siento obligado por ese deber.

Abraham Lincoln

Probablemente el mayor ejemplo de perseverancia es el que nos ofrecio
Abraham Lincoln. Si queréis saber algo sobre alguien que no se rendia, no
busquéis mas lejos.

Nacido en la pobreza, Lincoln tuvo que enfrentarse a la derrota a lo largo
de toda su vida. Perdid ocho elecciones, sus negocios quebraron en dos
ocasiones y sufrié un colapso nervioso.

Podria haberse rendido muchas veces, pero no lo hizo, y gracias a esa
persistencia llegd a ser uno de los presidentes mas grandes de la historia de los
Estados Unidos.

Lincoln fue un campeodn y jamas se dio por vencido. He aqui un esbozo del
camino que lo condujo a la Casa Blanca.

1816 Su familia se vio obligada a dejar su casa y él tuvo que trabajar
para mantenerla.

1818 Su madre murid.

1831 Fracasé en sus negocios.

1832 Se presento a elecciones para la legislatura y perdio.

1832 Perdi6 también su trabajo; queria ingresar en la facultad de

derecho, pero no pudo.

1833 Pidié dinero prestado a un amigo para empezar un negocio y
antes de fin de afio estaba en la bancarrota. Durante los diecisiete afios
siguientes estuvo pagando aquella deuda.

1834 Volvié a presentarse a elecciones legislativas y gano.
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1835 Cuando estaba a punto de casarse, su novia murio y €l quedod con
el corazén destrozado.

1836 Tuvo un colapso nervioso y permanecio seis meses en cama.

1838 Intent llegar al cargo de representante del estado y fue derrotado.

1840 Intento llegar a elector y fue derrotado.

1843 Candidato al Congreso; derrotado.

1846 Nuevamente candidato al Congreso; esta vez gano, fue a
Washington y realizé un buen trabajo.

1848 Se presento a reeleccion al Congreso; perdio.

1849 Intento ser funcionario en su estado natal; rechazado.

1854 Candidato al Senado de los Estados Unidos; perdio.

1856 Buscé la nominacion vicepresidencial en la convencion nacional

de su partido, obteniendo menos de cien votos.
1858  Volvio a ser candidato al Senado; volvio a perder.
1860  Fue elegido presidente de los Estados Unidos.

El camino era dificil y resbaladizo. Resbalé, pero me recuperé, diciéndome que
aquello era un resbalon y no una caida.

Abraham Lincoln,

después de no haber podido conseguir
un cargo de senador
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La leccion de un hijo

La pasion de mi hijo Daniel por el surfing empezo cuando tenia doce afios.
Todos los dias, antes y después de la escuela, se ponia el traje de buceo, se iba
remando mas alld de la linea de rompientes y competia con sus amigos. Por
causa del amor de Daniel por su deporte sufri una dura prueba aquella tarde
fatidica.

—Tu hijo ha tenido un accidente —informo telefonicamente el salvavidas a
mi marido, Mike.

—Es grave?

—Lo es. Cuando volvid a salir a la superficie la tabla le dio en el ojo.

Mike lo llevo a la sala de urgencias y de alli lo enviaron al quirdfano de
cirugia plastica. Le dieron veintiséis puntos de sutura, desde el angulo del ojo al
puente de la nariz.

Regresaba a casa tras cumplir un compromiso mientras a Dan le estaban
operando el ojo. Mike fue directamente al aeropuerto cuando salieron de la
consulta médica.

Cuando nos encontramos me dijo que Dan estaba esperando en el coche.

—Daniel? —pregunté. Recuerdo haber pensado que ese dia las olas debian
haber sido infames.

La peor de las pesadillas de una madre que viaja por razones laborales se
habia convertido en realidad. Corri con tal rapidez hacia el coche que se rompid
el tacon de un zapato. Abri violentamente la puerta y ahi estaba mi hijo menor,
con el ojo vendado, gritando:

—Oh, mamag, jcudnto me alegro de que hayas vuelto!

Yo me puse a llorar en sus brazos, diciéndole cuanto sentia no haber estado
en casa cuando llamo el salvavidas.

—No tiene importancia, mama —me consold él—. De todas maneras, td no
sabes hacer surf.

—:;Como? —le pregunté, confundida por su logica.

—Quedaré perfectamente. El doctor dice que en ocho dias ya podré volver
al agua.
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¢Se habia vuelto loco? Yo queria decirle que no iba a dejarle volver al agua
hasta que cumpliera treinta y cinco afios, pero me mordi la lengua y recé para
que se olvidara del surfing para siempre.

Durante los siete dias siguientes continud insistiendo para que le permitiera
volver al mar. Un dia, después de haberle dicho enfdticamente que no por
centésima vez, me gano con mi propio juego.

—Mama4, ti1 nos ensefaste a no renunciar nunca a lo que amamos.

Me soborné dandome un poema de Langston Hughes, enmarcado, que
habia comprado porque «le hacia pensar en mi».

LA MADRE AL HIJO

Bueno, hijo, te diré:
Para mi la vida no ha sido una escalera de cristal.
Ha tenido sus bemoles.
Y astillas
Y ramas con espinas
Y cuartos sin alfombrar, con el suelo
Desnudo.
Pero continuamente
Yo he seguido trepando
Y llegando a descansos
Y superando dangulos
Y andando a veces por la oscuridad
Donde no hay nada de luz.
Entonces, chico, no te des la vuelta,
No empieces a bajar los escalones
Porque te parezcan medio dificiles.
No te caigas ahora
Porque yo sigo andando, carifio,
Yo sigo trepando,
Y para mi la vida no ha sido
Una escalera de cristal.

Di mi brazo a torcer.

Entonces, Daniel no era mas que un chico apasionado por el surfing. Ahora
es un hombre responsable, que se encuentra entre los veinticinco mejores
surfistas del mundo.

Fui puesta a prueba en mi propio terreno, en relacion con un principio
importante que ensefo a diferentes audiencias en ciudades lejanas: «Las gentes
apasionadas abrazan aquello que aman y jamas renuncian a ello».

Danielle Kennedy
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¢Fracaso? jQué va! Solo son contratiempos pasajeros

Ver las cosas en la semilla, eso es el genio.

Lao Tse

Si pudieras, lector, venir a visitarme a mi despacho en California, verias que,
apoyada en una pared de la habitacion, hay una hermosa fuente de soda
antigua, de caoba y ceramica espanola, con nueve banquetas altas tapizadas en
piel del estilo de las que solian tener las antiguas farmacias. ; Te parece raro? Si,
pero es que si esas banquetas supieran hablar, te contarian la historia del dia
que estuve a punto de perder la esperanza y abandonar.

Fue durante un periodo de recesion, después de la segunda guerra mundial
el trabajo escaseaba. Mi marido, el cowboy Bob, se habia comprado una pequena
tintoreria con dinero prestado. Teniamos dos bebés preciosos, una casa rodante,
un coche y un montdn de letras que pagar. Entonces se hundié todo. No habia
dinero para los pagos de la casa, ni para nada mas.

Sentia que no tenia ningun talento especial, ninguna formacion ni estudios
universitarios. Tampoco tenia muy buena opinion de mi misma. Pero recordaba
a alguien que me consideraba dotada de una cierta habilidad, mi maestra de
inglés en el instituto, en la Alhambra High School. Fue ella quien me animo a que
estudiara periodismo y me nombro directora de publicidad, ademads de
redactora de los articulos de fondo en el periodico escolar. Ese recuerdo me hizo
pensar: «Si pudiera escribir los anuncios por palabras del pequefio periddico
semanal de nuestro pueblo, tal vez pudiera ganar lo suficiente para los pagos de
la casa».

Como no tenia coche ni canguro, tenia que llevar a mis dos hijos en un
destartalado cochecito de bebé. Continuamente perdia una rueda, pero yo la
volvia a colocar golpedndola con el tacon del zapato y seguiamos andando.
Estaba decidida a que mis hijos no se quedaran sin hogar con tanta frecuencia
como me habia sucedido a mi de nina.
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Pero en las oficinas del periddico no habia trabajo; por culpa de la recesion,
claro. Entonces se me ocurrié una idea. Pregunté si podia comprar espacio
publicitario al por mayor y venderlo en forma de anuncios por palabras.
Estaban de acuerdo y mas adelante me dijeron que sélo habia creido que
andaria una semana empujando aquel destartalado cochecito, pesadamente
cargado, por aquellos campos y caminos de Dios antes de abandonar el intento,
pero se equivocaron.

La idea de la columna en el periddico funciond. Asi consegui ganar lo
suficiente para seguir pagando la casa y, ademas, para comprar un viejo coche
usado que habia encontrado para mi Cowboy Bob. Entonces contraté a una
estudiante para que me hiciera de canguro todas las tardes, de tres a cinco.
Cuando el reloj daba las tres, salia volando en busca de trabajo.

Una tarde oscura y lluviosa todos los posibles compradores de anuncios
con que contaba me fallaron.

—¢Por qué? —pregunté, y me respondieron que se habian fijado en que
Ruben Ahlman, el presidente de la Cadmara de Comercio y propietario de la
farmacia del pueblo, no me compraba anuncios. Su tienda era la mds popular
del pueblo y ellos respetaban su juicio.

—Tus anuncios no funcionan —me dijeron.

El alma me cay¢ a los pies. Con esos cuatro anuncios habria tenido resuelta
la mensualidad de la casa. Entonces pensé que intentaria hablar una vez mas
con el sefior Ahlman. Todo el mundo lo queria y lo respetaba. Seguro que me
escucharia. Cada vez que habia intentado hablar con él, me habia rechazado; o
«habia salido» o no tenia tiempo. Sabia que si él empezaba a comprarme
anuncios, los demas comerciantes del pueblo seguirian su ejemplo.

Esa vez, al entrar en la farmacia, Ahlman estaba alli, detras del mostrador
de preparacion de recetas. Armada con mi mejor sonrisa, puse ante sus 0jos mi
preciosa «Columna de compradores», cuidadosamente destacada con el rotulador
verde de mis hijos.

—En todo el pueblo respetan mucho su opinion, senior Ahlman —dije—.
(Le importaria prestar atenciéon a mi trabajo por un momento para que yo
pueda decirles a los demds comerciantes lo que usted piensa?

Su boca se puso perpendicular, formando una U patas arriba. Sin decir
palabra, sacudié enfdticamente la cabeza en ese gélido movimiento que
significa «;NO!». Mi corazon, destrozado, se me fue al suelo con un ruido sordo
que, me parecio, todos los presentes debian de haber oido.

De pronto, todo el entusiasmo me abandond. Consegui llegar hasta la
hermosa fuente de soda instalada a la entrada de la farmacia, con la sensacion
de que ya no me quedaban fuerzas para coger el coche y volver a casa. Como no
queria sentarme sin tomar nada, eché mano de mis ultimos diez centavos vy,
mientras pensaba desesperadamente qué podia hacer, pedi un refresco. ;Acaso
mis bebés se quedarian sin hogar, como tantas veces me habia sucedido a mi de
nifa? ;Se equivocaba mi maestra del instituto? ;Quiza ese talento del que ella
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habia hablado no era mas que una fantasia? Los ojos se me llenaron de
lagrimas.

A mi lado, una voz cordial me pregunto:

—¢;Qué es lo que pasa, muchacha?

Al levantar los ojos me encontré con el rostro bondadoso de una sefiora de
hermoso pelo gris. Le conté mi historia, que conclui diciendo:

—Pero el sefior Ahlman, a quien todos respetan tanto, no quiere prestarle
atencion a mi trabajo.

—Déjame ver esa «Columna de compradores»... —me dijo; tomo la hoja del
periodico que yo tenia toda marcada y la leyé cuidadosamente. Después gird
sobre si misma, todavia sentada en el taburete, se puso de pie, mir6 hacia el
mostrador de recetas y, con una voz autoritaria que se podia haber oido en toda
la manzana, dijo:

—Ruben Ahlman, jven aqui!

jEra la sefiora Animan!

Le dijo que me comprara el anuncio y a €l la boca se le transformd en una
gran sonrisa. Luego ella me preguntd quiénes eran los cuatro comerciantes que
me habian rechazado, se encamind al teléfono y los fue llamando uno por uno.
Me dio un gran abrazo y me dijo que estaban esperando que yo fuera a buscar
Sus anuncios.

Ruben y Vivian Ahlman se convirtieron en nuestros amigos, y también en
firmes clientes de mis anuncios. Me enteré de que Rubén era un hombre
encantador, cliente de todo el mundo. Habia prometido a Vivian que no
seguiria comprando anuncios y estaba tratando de mantener su palabra. Si yo
hubiera preguntado a otras gentes del pueblo, podria haberme enterado de que
deberia haber hablado desde el principio con la sefiora Ahlman. Aquella
conversacion en los taburetes de la fuente de soda fue decisiva. Mi negocio
publicitario prospero y crecid hasta ocupar cuatro despachos, con doscientos
ochenta y cinco empleados que estaban continuamente atendiendo cuatro mil
cuentas de publicidad.

Mas adelante, cuando el sefior Ahlman moderniz6 la vieja farmacia y retird
la fuente de soda, mi querido esposo Bob la comprd para instalarla en mi
despacho. Si estuvierais aqui, en California, nos sentariamos juntos en los
taburetes, yo os serviria un refresco y os recordaria que nunca hay que
abandonar, que hay que pensar que la ayuda estd siempre mds proxima de lo
que pensamos.

Ademads, os diria que, si no podéis comunicaros con una persona
importante, busquéis mas informacion. Intentad otra via de acceso. Buscad a
alguien que pueda comunicarse en vuestro nombre con el respaldo de una
tercera persona. Finalmente, os ofreceria unas palabras, chispeantes y animosas,
de Bill Marriott, propietario de una cadena de hoteles:

¢Fracaso? Jamds he tropezado con él.
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Lo uinico que he encontrado fueron problemas pasajeros.

Dottie Walters

176



Jack Canfield & Mark Victor Hansen

Sopa de pollo para el alma

*

Lo que estoy esperando para ser mas creativo es...

WX NN D=

i
W N = O

14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.

inspiracion

permiso

seguridad

que el café esté preparado

que me toque a mi

alguien para quitar los obstaculos
conocer todas las reglas

que cambie alguien

fairways mas anchos

. venganza
. que los riesgos sean menores

. mas tiempo

. tener una amistad que me ayude a:

a. mejorar,
b. terminary
c. suceder
la persona adecuada
un desastre
que el tiempo casi se acabe
un claro cabeza de turco
que los nifios se marchen de casa
un indice Dow Jones de 1.500
que el ledn se acueste con el cordero
consenso mutuo
un tiempo mejor
un horoscopo mas favorable
que me devuelvan la juventud
el aviso de dos minutos
cambios en la abogacia
edad para tener derecho a ser excéntrico
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28. manana

29. de jota para arriba

30. mi chequeo anual

31. un mejor circulo de amigos

32. mayores riesgos

33. que empiece el trimestre

34. que mi camino no tenga obstaculos

35. que el gato pare de aranar el sofa

36. ausencia de riesgo

37. que el perro del vecino se marche de la ciudad

38. que mi tio vuelva del servicio militar

39. que alguien me descubra

40. protecciones mas seguras

41. pagar menos impuestos

42. que no hayan mas leyes de las limitaciones

43. que se mueran mis padres (es un chiste)

44. una vacuna para el Sida y los herpes

45. que no existan las cosas que no entiendo o no apruebo

46. que no haya mas guerras

47. reavivar mi amor

48. que alguien esté pendiente de mi

49. instrucciones escritas con claridad

50. mejores métodos anticonceptivos

51. que termine esta época

52.que se acabe la pobreza, la injusticia, la crueldad, la traicion, la
incompetencia, la sordidez, el crimen y las actitudes ofensivas

53. que caduquen las patentes de los competidores

54. que vuelva Chicken Little"

55. que mis subordinados maduren

56. mejorar mi ego

57. esperar a que salga el sol

58. esperar que llegue mi nueva tarjeta de crédito

59. esperar que venga el afinador de pianos

60. que se termine esta reunion

61. aclarar mis cuentas

62. que se termine mi subsidio del paro

63. que llegue la primavera

64. que me devuelvan el traje de la tintoreria

65. volver a tener autoestima

66. una sefal del Cielo

67. no tener que pasarle mas pension a mi mujer

* P . L. . o~ .
Personaje infantil de cémics muy conocido en los afios cuarenta y cincuenta. (N. del T.)
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68.

69.
70.
71.
72.
73.

74.
75.
76.

77.
78.
79.
80.
81.
82.
83.
84.
85.
86.

87.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.
99.
100.

que las joyas de brillantez que enterré en mis primeros esfuerzos por ser
reconocido sean aplaudidas y sustancialmente recompensadas para que
pueda escribir tranquilamente un segundo borrador

una nueva version de Robert’s Rules of Order”

dejar de tener dolores fisicos

que la cola del banco sea mas corta

que el viento sea mas fresco

que mis hijos piensen mas en los demads, que sean ordenados, obedientes
e independientes

que llegue la proxima estacion

que alguien mas meta la pata

que mi vida sélo sea un ensayo, con algunos cambios en el guidn antes
de la noche del estreno

que prevalezca la logica

una segunda vida

que nadie me chupe camara

que llegue mi oportunidad

un mejor desodorante

terminar mi tesis

un lapiz con punta

esperar que el banco me dé la conformidad de mis cheques

que vuelva mi mujer, mi pelicula o mi bumeran

que el médico me vea sano, que mi padre me dé permiso, que mi
confesor me dé su bendicién y que mi abogado diga que si

la manana

que California se hunda en el océano

una época menos turbulenta

que venga el hombre de las nieves

poder llamar a cobro revertido

un siniestro total en mejores condiciones

que disminuyan mis deseos de fumar

que suba el impuesto municipal

que baje el impuesto municipal

que los impuestos municipales se estabilicen

que quede claro el testamento de mi abuelo

que bajen los precios de los hoteles durante los fines de semana

una chuleta

ir ti primero

David B. Campbell

* Titulo de un conocido libro de estilo y gramdtica del inglés. (N. del T.)

179



Jack Canfield & Mark Victor Hansen Sopa de pollo para el alma

*

Todo el mundo puede hacer algo

La diferencia bdsica entre un hombre corriente y un guerrero es que un guerrero se
enfrenta a todo como un reto, en tanto que un hombre corriente se lo toma todo como
una bendicion o como una maldicion.

Don Juan

Roger Crawford tenia todo lo que necesitaba para jugar al tenis; sdlo le faltaban
dos manos y una pierna.

Cuando los padres de Roger vieron por primera vez a su hijo, vieron un
bebé con algo parecido a un pulgar que salia directamente de su antebrazo
derecho, y un pulgar y otro dedo de su antebrazo izquierdo. Los brazos y las
piernas del bebé estaban atrofiados, no tenia mas que tres dedos en el
deformado pie derecho y una pierna izquierda que mas adelante hubo que
amputar.

El médico dijo que Roger padecia ectrodactilismo, un raro defecto de
nacimiento que solo afectaba a uno de cada noventa mil nifios nacidos en los
Estados Unidos. Dijo que probablemente Roger jamas podria caminar ni valerse
por si mismo.

Afortunadamente, los padres de Roger no le creyeron.

—Mis padres siempre me ensefiaron que uno es solamente tan disminuido
como acepta serlo —cuenta Roger—. Jamds me permitieron que me
compadeciera de mi mismo ni que, debido a mi desventaja, me aprovechase de
la gente. Una vez me vi en dificultades porque en la escuela siempre acababa
tarde mis trabajos —explicaba Roger, que tenia que sujetar el ldpiz con ambas
«manos» para escribir—. Le pedi a papa que escribiera una nota a mis maestros
pidiéndoles que me ampliaran en dos dias el tiempo para hacer los deberes. jEn
cambio, él me obligo a empezarlos dos dias antes!

El padre de Roger siempre lo estimuld para que participara en los deportes;
le ensefid a atrapar y devolver una pelota de voleibol, a jugar al fatbol en el
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patio después de clase. A los doce afios, Roger se las arreglo para que le
asignaran un puesto en el equipo de fatbol de la escuela.

Antes de cada partido, Roger acostumbraba a visualizar su suefio de anotar
un tanto y un dia llego6 su oportunidad. La pelota le cayo6 en las manos y, con su
pierna artificial, ech6 a correr tan rdpido como pudo hacia la linea de gol,
mientras el entrenador y sus compafieros lo vitoreaban con todas sus fuerzas.
Pero, al llegar a la linea de las diez yardas, un grandullén del equipo contrario
lo alcanzo y lo cogid por el tobillo izquierdo. Roger intentd zafar la pierna
postiza de las manos del otro, pero lo que consiguid fue que éste se la arrancara.

—Todavia seguia en pie —recuerda Roger— y, como no sabia qué hacer,
empecé a saltar con una pierna, hacia la linea de gol. El arbitro vino corriendo y
levantando las manos. «jEnsayo!», grito. Me gustd mas ver la expresion del
chico que se habia quedado con mi proétesis en la mano, que marcar aquellos
seis puntos.

El entusiasmo deportivo de Roger fue en aumento, al igual que su
confianza en si mismo, pero su decision no le alcanzaba para vencer todos los
obstaculos. Almorzar en el comedor colectivo mientras los demas chicos veian
su torpeza le resultaba sumamente doloroso, lo mismo que sus repetidos
fracasos en la clase de mecanografia.

—En aquella clase aprendi una leccion muy valiosa —decia Roger—, es
decir, que como no puedes hacerlo todo, lo mejor es que te concentres en lo que
si puedes hacer.

Lo que €l si podia hacer era manejar una raqueta de tenis. La pena era que,
cuando asestaba un golpe fuerte, la raqueta se le escapaba y salia volando. Por
casualidad, en una tienda de deportes, encontré una raqueta de aspecto raro y
al probarla descubri6 que su dedo encajaba en una hendidura que tenia el
mango, con lo cual ya podia ejecutar el revés y la volea como un jugador
normal. Empez6 a practicar todos los dias y no tardd en estar jugando (y
perdiendo) partidos.

Pero Roger persistid. Practicaba sin pausa, y también sin pausa jugaba. Una
operacion en los dos dedos de la mano izquierda le permitio sujetar mejor su
raqueta, con lo cual mejoro mucho su juego. Y, aunque no tenia ningtin modelo
que le sirviera de guia, estaba tan obsesionado con el tenis que con el tiempo
empezo a ganar.

En la universidad sigui6é practicando y consiguid terminar su carrera con
veintidos partidos ganados y once perdidos. Mds adelante, llego a ser el primer
jugador fisicamente disminuido que consiguio el certificado de profesional de la
ensenanza otorgado por la Asociacion de Profesionales del Tenis de los Estados
Unidos. En la actualidad, Roger recorre todo el pais dando charlas y
conferencias sobre lo que se necesita para ser un triunfador, no importa quién
seas.

—La tnica diferencia entre vosotros y yo es que vosotros podéis ver mi
desventaja, pero yo no puedo ver las vuestras. Estoy seguro de que todos las
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tenemos. Cuando la gente me pregunta como he podido superar mi problema
tisico, les digo que no he superado nada. Simplemente he aprendido qué es lo
que no puedo hacer... como tocar el piano o comer con palillos, y también, algo
mucho mas importante, lo que si puedo hacer y eso, lo que puedo, lo hago con
todo mi corazon.

Jack Canfield
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Si que puedes

La experiencia no es lo que le sucede a alguien, sino lo que esa persona aprende de lo que
le ha sucedido.

Aldous Huxley

(Qué harias si, a los cuarenta y seis afios, te quedaras desfigurado hasta lo
irreconocible por un terrible accidente de moto y, cuatro anos después, como
consecuencia de un accidente de aviacidn, te vieras paralitico de cintura para
abajo? ;Puedes imaginarte, entonces, siendo millonario, un orador publico
reconocido, un feliz recién casado que, ademas, triunfa en el mundo de los
negocios? ;Como verias la probabilidad de convertirte en un practicante de
deportes de riesgo o en un candidato a un cargo politico?

W. Mitchell ha hecho todas esas cosas, y muchas mas, después de que dos
accidentes horribles le dejaran la cara como una colcha de injertos de piel, las
manos sin dedos y las piernas descarnadas e inmoviles en una silla de ruedas.

Las dieciséis operaciones a que se sometio después de quemarse mas del
sesenta y cinco por ciento del cuerpo en el accidente de moto, lo dejaron sin
poder utilizar un tenedor, marcar un nuimero de teléfono o ir al lavabo sin
ayuda. Pero Mitchell, antes infante de marina, no se dio jamas por vencido.

—El que esta a cargo de mi nave espacial soy yo —decia—. Soy el que llevo
los mandos. El que sube y baja soy yo. Yo puedo decidir si veo mi situacién
como una desventaja o como un punto de partida.

Seis meses después estaba nuevamente pilotando un avion.

Se comprod una casa de estilo Victoriano en Colorado, un poco de tierra, un
avion y un bar. Mas tarde, junto con dos amigos, fundd un equipo para crear
una empresa que fabricaba estufas de lefia y que llegé a ser la segunda empresa
privada del estado de Vermont y a dar empleo a gran cantidad de personas.

Cuatro afos después del accidente de moto, el avion que pilotaba Mitchell
se estrelld contra la pista durante el despegue, aplastandole las doce vértebras
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dorsales y dejandole como secuela una paralisis permanente de cintura para
abajo.

—Aquello me dejo pensando qué demonios me pasaba. ;Qué habia hecho
yo para merecer todo eso?

Impertérrito, Mitchell trabajé dia y noche para recuperar toda la
independencia posible. Lo eligieron alcalde de Crestsed Butte, Colorado, para
salvar al pueblo de la explotacion minera que terminaria por arruinarlo desde el
punto de vista estético y ecologico. Posteriormente, se presenté como candidato
al Congreso, para lo cual saco partido de sus desventajas proclamando, por
ejemplo, que no era uno de los muchos politicos con buen aspecto.

A pesar de la impresién inicial que producia su aspecto y sus problemas
tisicos, Mitchell empezd a practicar vela, se enamoro y se caso, estudid hasta
conseguir un titulo de administrador publico y continu6é volando sin dejar
tampoco de mantener su actividad en relacion con el medio ambiente ni de
hablar en publico.

Su fuerte actitud mental positiva le ha dado ocasion de aparecer en diversas
programas de radio y television en los Estados Unidos, y de publicar editoriales
y articulos de fondo en publicaciones como Parade, Time, The New York Times y
otras.

— Antes de quedarme paralitico, habia diez mil cosas que no podia hacer —
dice Mitchell —, y ahora hay nueve mil. Puedo elegir entre quedarme pensando
en las mil que perdi o concentrarme en las nueve mil que me quedan. Siempre
le digo a la gente que he recibido dos grandes golpes en la vida y que si opto
por no usarlos como excusas para abandonar, entonces tal vez pueda mirar
desde otro angulo las cosas que estdn queriendo desanimarme. Siempre se
puede dar un paso atrds, tener una vision mas amplia y terminar diciéndose
que tal vez las cosas no sean tan graves.

Recuerda: lo que importa no es lo que te sucede, sino la forma en que tu
reacciones.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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jCorre, Patti, corre!

Patti Wilson era todavia muy pequefia cuando su médico le dijo que era
epiléptica. A su padre, Jim Wilson, le encantaba salir a correr cada mafana. Un
dia, en su adolescencia, ella le sonrio y, a pesar de su dispositivo ortopédico, le
dijo:

—Papd, me encantaria salir a correr contigo todos los dias, pero me temo
que me darian calambres.

—En ese caso, sé lo que podemos hacer, de modo que jadelante!

Y eso era lo que hacian todos los dias. Para ellos era una experiencia
gratisima de compartir y ella no sentia absolutamente ningin calambre
mientras corria.

—Papa —confié a su padre después de algunas semanas—, lo que en
realidad me gustaria es superar el récord mundial de fondo en categoria
femenina.

El se fij6 en el Libro Guiness de los récords y comprobé que la mayor
distancia que habia corrido una mujer eran unos 128 kildmetros. Nada mas
comenzar el curso en la escuela secundaria, Patti anuncid que iba a correr desde
el condado de Orange hasta San Francisco, una distancia de 644 kilometros.

—El préoximo afio —continué—, pienso correr hasta Portland, Oregon, 2400
kilémetros. Cuando comience mis clases en la universidad correré hasta San
Luis, unos 3200 kilometros; y cuando termine mis estudios correré hasta la Casa
Blanca, mas de 4800 kilometros.

A pesar de sus problemas fisicos, Patti era tan ambiciosa como entusiasta;
decia que, para ella, su epilepsia no era mas que un simple «inconveniente». No
se concentraba en lo que habia perdido, sino en lo que le quedaba.

Ese afo termind su carrera a San Francisco con una camiseta que
proclamaba «Adoro a los epilépticos». Su padre corrié junto a ella desde el
primero al daltimo kilémetro, y su madre, enfermera, los sigui6 en una caravana
por si a alguno de los dos les pasaba algo.

En su segundo ano los compafieros de clase de Patti fueron tras ella.
Habian preparado un gigantesco cartel que decia: «jCorre, Patti, corre!». Desde
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entonces, esta frase es su lema y ademas el titulo de un libro que ha escrito. En
su segunda carrera, mientras iba corriendo hacia Portland, se fracturé un hueso
del pie y un médico le dijo que debia abandonar porque, de no inmovilizar la
fractura, el dafio seria permanente.

—Doctor, usted no me entiende —fue su respuesta—. Esta carrera no es un
simple capricho, jes una obsesion magnifica! No lo hago simplemente por mi,
sino para romper las cadenas cerebrales que limitan a tantas personas. ;No hay
manera de que pueda seguir corriendo?

Entonces le dio una opcion. Le dijo que en vez de un vendaje de escayola
podia hacérselo con venda adhesiva, pero le advirtio que seria increiblemente
doloroso. Patti le dijo que lo hiciera.

Termino la carrera a Portland corriendo los ultimos 1500 metros con el
gobernador del estado de Oregén. Tal vez hayais visto los titulares: «La super
corredora Patti Wilson termina el maraton para epilépticos el dia que cumple diecisiete
aros».

Tras haber pasado cuatro meses corriendo casi continuamente de la Costa
Oeste a la Costa Este de los Estados Unidos, Patti llegd a Washington para
estrechar la mano del presidente de los Estados Unidos, a quien dijo: «queria que
la gente supiera que los epilépticos somos seres humanos normales que llevamos una
vida normal».

No hace mucho, conté este episodio en uno de mis seminarios y después un
hombron se me acerco, con los ojos llenos de lagrimas y tendiéndome su recia
manaza, para decirme:

—Mark, soy Jim Wilson, y acabas de hablar de mi hija.

Me contd que, con sus nobles esfuerzos, Patti habia conseguido reunir el
dinero suficiente para abrir diecinueve centros para epilépticos repartidos por
todo el pais.

Si Patti Wilson es capaz de hacer tanto con tan poco, ;qué no podréis hacer
vosotros, los que estdis perfectamente bien, para superaros continuamente
como ella?

Mark V. Hansen
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El poder de la determinacion

La calefaccion de la pequena escuela rural estaba a cargo de una antigua y
barrigona estufa de carbén. Uno de los nifios era el encargado de llegar
temprano todos los dias para encender el fuego y tener caldeada el aula antes
de que llegaran su maestro y sus compareros.

Una manana, al llegar, se encontraron con la escuela ardiendo. A rastras,
sacaron al pequefio, inconsciente y mas muerto que vivo, del pequefio edificio
en llamas. Tenia importantes quemaduras en la parte inferior del cuerpo, y lo
llevaron inmediatamente al hospital.

Desde su cama, medio inconsciente, el nifio apenas alcanzd a oir cdmo el
meédico explicaba a su madre que, con seguridad, su hijo moriria, y que en
realidad eso seria lo mejor, ya que el fuego le habia afectado terriblemente la
mitad inferior del cuerpo.

Pero el valiente chiquillo no queria morir y mentalmente tomd la decisién
de que sobreviviria. Sin que el asombrado médico entendiera cémo, sobrevivio.
Una vez pasado el peligro de muerte, volvid a oir que el médico hablaba en voz
baja con su madre, diciéndole que como el fuego le habia destruido tanto la
musculatura de la parte inferior del cuerpo, casi habria sido mejor que muriera,
ya que la imposibilidad de valerse de las piernas lo condenaba a ser un invalido
toda su vida.

Una vez mas, el valiente muchacho decidié que él no seria un tullido.
Volveria a caminar. Pero, lamentablemente, de cintura para abajo no
conservaba ninguna capacidad motriz. Las delgadas piernas solamente le
colgaban del cuerpo, sin rastro alguno de vida. Finalmente, le dieron el alta en
el hospital. Todos los dias, su madre le masajeaba las piernas, pero él no sentia
nada. Mas su determinacion de volver a caminar era tan fuerte como siempre.

Cuando no estaba en cama, estaba atado a una silla de ruedas. Un dia
soleado, su madre lo saco al jardin para que respirara un poco de aire fresco y
ese dia, en vez de quedarse sentado, se tiro al suelo y poco a poco fue
desplazandose, aferrandose al césped, con sus piernas a rastras.
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Consiguio llegar hasta la cerca de madera blanca que bordeaba el jardin y
se levantd con gran esfuerzo, sosteniéndose con los barrotes. Una vez logrado
esto, empez0 a recorrerla, apoyandose en las estacas blancas, una tras otra, con
la firme determinacion de volver a caminar. Sigui6 haciendo lo mismo todos los
dias hasta que, en su ir y venir, despejo junto a la empalizada un estrecho
sendero que rodeaba todo el jardin. No habia en el mundo nada que él deseara
mas que devolver la vida a aquellas piernas.

Finalmente, gracias a los masajes de su madre, a su propia y férrea
persistencia y a su tenaz determinacion, consiguié mantenerse en pie, después
camino con un andar vacilante, luego lo hizo sin apoyo y finalmente, consiguio
correr.

Empez6 a ir a la escuela andando y después corriendo... corriendo por el
puro placer de correr. Mas tarde, ya en la universidad, se integré en el equipo
de corredores.

Finalmente, en el Madison Square Garden, aquel joven de quien no se habia
esperado que sobreviviera, que seguramente jamas podria volver a andar, que
jamas podria tener esperanzas de correr... aquel muchacho de férrea decision
corrio... jy gand! el campeonato mundial de 1500 metros lisos.

Burt Dubin
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La fe

Los minusvalidos somos gente con mucho aguante. Si no lo fuéramos, no
andariamos por el mundo. Si, somos gente de aguante. En muchos sentidos,
contamos con la bendicion de un espiritu y un tesén que no a todos les es dado.

Debo decir que esta negativa a aceptar total o plenamente nuestra propia
incapacidad se conecta con una sola cosa... con la fe, con una fe casi divina.

En la sala de recepcion del Instituto de Medicina y Rehabilitacion Fisica,
sobre el East River, en el 400 Este de la calle Treinta y Cuatro, en la Ciudad de
Nueva York, hay una placa de bronce que estd fijada a la pared. Durante los
meses que pasé acudiendo al Instituto para el tratamiento, dos o tres veces por
semana, atravesé muchas veces la recepcion con mi silla de ruedas, al entrar y al
salir. Pero nunca me paré para acercarme a leer las palabras escritas sobre esa
placa que, segin se dice, fueron escritas por un desconocido soldado de la
Confederacion. Hasta que, finalmente, una tarde lo hice. Las lei y las volvi a
leer. Cuando terminé la lectura por segunda vez, me sentia a punto de estallar...
no de desesperacion, sino por un resplandor interior que me obligaba a
aferrarme a los brazos de mi silla de ruedas. Me gustaria compartir esta
experiencia con vosotros.

Un credo para los que habéis sufrido

Le pedi fuerzas a Dios, para poder concretar mis logros. Y El me debilitd, para que
aprendiera humildemente a obedecer...

Le pedi salud para poder hacer grandes cosas. Y me dio enfermedad y dolor para
que pudiera hacerlas mejores...

Le pedi riquezas para llegar a ser feliz. Y me otorgo la pobreza para que aprendiera
a ser sabio...

Le pedi el poder, para asi obtener el elogio de los hombres.

Me concedio la debilidad, para que llegara a necesitarlo...
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Le pedi todas las cosas, para poder disfrutar de la vida. Me dio la vida, para que
pudiera disfrutar de todas las cosas...

No consegui nada de lo que pedia... pero obtuve todo lo que habia esperado.

Casi a pesar de mi mismo, mis inexpresadas plegarias fueron escuchadas.

jSoy, entre los hombres, el mds ricamente bendecido!

Roy Campanella
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Salvo 219 vidas

Betty Tisdale es una heroina mundial. Cuando, en abril de 1975, volvié a
encenderse la guerra en Vietnam, Betty supo que tenia que salvar a
cuatrocientos huérfanos que estaban a punto de ser arrojados a la calle. Antes,
con su ex marido, el coronel y pediatra Patrick Tisdale, un viudo que ya tenia
cinco hijos, habian adoptado a cinco huérfanas vietnamitas.

Como médico naval de los Estados Unidos en Vietnam, en 1954, Tom
Dooley ya habia ayudado a que los refugiados huyeran de los soldados
comunistas. «Realmente tengo la sensacién de que Tom Dooley era un santo. Su
influencia cambi6 mi vida para siempre», dice Betty. Tras haber leido el libro de
Dooley, Betty tomo sus ahorros de toda la vida e hizo catorce viajes a Vietnam
durante sus vacaciones, para visitar y trabajar en los hospitales y orfanatos que
él habia fundado. Mientras estaba en Saigon se enamord de los huérfanos de An
Lac (Lugar Feliz), dirigido por Madame Vu Thi Ngai, que después fueron
evacuados por Betty el dia de la caida de Vietham y regresaron con ella a
Georgia para vivir con ella y sus diez hijos.

Cuando Betty, una de esas personas que lo hacen todo con decision y van
inventando las soluciones a medida que se plantean los problemas, se dio
cuenta de la dificil situacion de los cuatrocientos nifios, se puso en marcha con
la velocidad de un cohete. Llam6 a Madame Nguai y le dijo sin titubear que iria a
buscar a los nifios, se los llevaria a los Estados Unidos y conseguiria que todos
fueran adoptados. No sabia como lo haria; sélo sabia que lo haria. Mas
adelante, en Los nifios de An Lac, un documental sobre la evacuacion, Shirley
Jones presentd un retrato de Betty.

En un abrir y cerrar de ojos, Betty se puso a mover montafias. Reuni6 el
dinero necesario, de mil maneras diferentes. Simplemente, decidio hacerlo y lo
hizo. Dice que el solo hecho de imaginarse a todos esos bebés creciendo en
buenos hogares cristianos en Norteamérica y no bajo el comunismo, fue una
motivacion suficiente.

El domingo parti6 hacia Vietham desde Fort Benning, en Georgia, llegd el
martes a Saigon y, milagrosamente (sin haber dormido), super6 todos los
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obstaculos que podrian haber impedido que los cuatrocientos nifos salieran del
aeropuerto de Saigdén el sdbado por la mafiana. Sin embargo, a su llegada, el
doctor Dan, director de Bienestar Social de Vietnam, anunci6 sin previo aviso
que soOlo aprobaria la salida de los nifios menores de diez afios y que todos
debian tener sus certificados de nacimiento. Betty no tardo en descubrir que los
huérfanos de guerra ya tienen bastante suerte con estar vivos: no tienen
certificado de nacimiento.

Se dirigié al departamento de pediatria del hospital, obtuvo doscientos
veinticinco certificados de nacimiento y, sin pérdida de tiempo, invento fecha,
hora y lugar de nacimiento para los doscientos diecinueve nifios menores de
diez afios que podria llevar con ella.

—No tengo idea de cudndo y donde nacieron, ni de quiénes eran sus
padres. No hice mas que inventar sus certificados de nacimiento.

Los certificados eran la tinica esperanza que tenian de poder partir sanos y
salvos, de tener un futuro en libertad. Debia resolverlo entonces o nunca.

Después necesitaba un lugar donde albergar a los huérfanos una vez
evacuados... Los militares de Fuerte Benning se resistieron, pero Betty se impuso
brillante y tenazmente. Ante la imposibilidad, pese a su persistencia, de
contactar telefonicamente con el Comandante en Jefe, llamd al despacho del
Secretario del Ejército, Bo Callaway, cuya obligacion como militar también
consistia en no responder a las llamadas de Betty, por mas urgentes que fueran
y por mas vidas que estuvieran en juego. Sin embargo, Betty no se dio por
vencida. Ya habia llegado demasiado lejos y habia hecho demasiado para
dejarse detener. Entonces, como Callaway era de California, llamo a su madre
para defender su causa. El fervor con que Betty le pint6 la situacién y le pidid
ayuda, consiguio que, practicamente a la mafana siguiente, su hijo, el Secretario
del Ejército, respondiera, comunicandole que los huérfanos de An Lac podian
usar como hogar provisional el edificio de la escuela en Fort Benning.

Pero todavia estaba por cumplirse la hazana de conseguir que los nifios
salieran de Vietnam. Cuando lleg6 a Saigon, Betty fue inmediatamente a ver al
Embajador, Graham Martin, y le rogd que consiguiera algin transporte para los
nifos. Ya habia intentado contratar un vuelo charter, pero la compania de
seguros le habia exigido una cantidad tan elevada que le habia sido imposible
negociarlo. El embajador se mostro dispuesto a ayudarle si se gestionaban todos
los papeles a través del gobierno de Vietnam. El doctor Dan firm¢ los ultimos
papeles, literalmente, cuando los nifios ya estaban subiendo a bordo de los dos
aviones de la fuerza aérea.

Los huérfanos estaban desnutridos y enfermos. La mayoria jamas habian
salido del orfanato y estaban asustados. Betty habia pedido a un grupo de
soldados y a la tripulacion del aviéon que le ayudaran a entretenerlos durante el
vuelo, a transportarlos y alimentarlos. Es increible la profundidad y la fuerza
con que la situacién llegd al corazon de los voluntarios, para que, aquel
hermoso sabado, doscientos diecinueve nifios pudieran ser transportados hasta
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la libertad. Todos ellos lloraron de jubilo y de agradecimiento por haber
contribuido de forma tangible al logro de aquella hazafa.

Tratar con las lineas de vuelos charter desde Filipinas fue una nueva
heroicidad. Un vuelo de United Airlines costaba 21.000 ddlares. El doctor
Tisdale, que tanto queria a los huérfanos, sali6 como garante del pago. Si Betty
hubiera tenido mas tiempo, quiza lo habria conseguido gratis, pero el tiempo
era un factor tan importante que debio transigir.

Un mes antes de haber llegado a los Estados Unidos, todos los nifios
estaban adoptados. La Tressler Lutheran Agency de York, en Pennsylvania, que
se especializa en conseguir la adopcidon de nifios minusvalidos, encontr6 un
hogar para cada huérfano.

Betty ha demostrado en repetidas ocasiones que se puede hacer cualquier
cosa si uno esta, simplemente, dispuesto a pedir, a no aceptar un «no» por
respuesta, a hacer todo lo que sea necesario y a perseverar.

Como dijo una vez el doctor Tom Dooley: «Se necesita gente comiin para hacer
cosas fuera de lo comiin».

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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:Es que no vas a ayudarme?

En 1989 un terremoto de magnitud 8,2 grados en la escala de Ritcher arraso
Armenia, matando a mas de 30 000 personas en menos de cuatro minutos.

En medio de la total devastacion y el caos, un padre dejo a su mujer segura
en casa para correr hasta la escuela, donde esperaba encontrar a su hijo. Al
llegar alli descubrio que el edificio estaba destruido hasta los cimientos.

Pasado el traumatico impacto inicial, record¢ la promesa que habia hecho a
su hijo: «Pase lo que pase, jyo siempre estaré contigo para ayudarte!» y las
lagrimas empezaron a asomar en sus 0jos.

Al mirar el montén de escombros que antes habia sido la escuela, la
situacion parecia desesperada, pero él seguia recordando lo que habia
prometido a su hijo.

Empez6 a concentrarse en el recorrido que hacia cada manana al llevar a su
hijo a la escuela. Al recordar que el aula del pequeno estaba en la esquina de la
derecha, al fondo del edificio, fue alli corriendo y se puso a escarbar entre los
escombros. Mientras lo hacia llegaron, desolados, otros padres y madres que,
con las manos sobre el corazén, clamaban por sus hijos. Otros mas, con animo
bienintencionado, intentaron apartarlo de lo que quedaba de la escuela,
diciéndole:

—iEs demasiado tarde!

—iYa estan muertos!

—iNo podemos ayudarles!

—iVolvamos a casa!

—Debemos enfrentarnos a la realidad, jno se puede hacer nada!

—jAsi no hard mas que empeorar las cosas!

A cada uno, €l le respondia con un...

—Pero, ;va usted a ayudarme o no? —y seguia excavando, piedra tras
piedra, para rescatar a su hijo.

Aparecid el jefe de bomberos e intentd arrancarlo de las ruinas de la
escuela, diciéndole que empezaban a producirse incendios y que por todas
partes se oian explosiones.
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—Esta usted en peligro —le dijeron—. De esto nos ocuparemos nosotros.
Vdyase a casa.

A lo cual el preocupado padre no respondia mas que:

—¢Va usted a ayudarme o no?

Llegd la policia y le dijo:

—Usted esta colérico y angustiado, y esto se acabo. Esta poniendo en
peligro a los demas. jVayase a casa, nosotros nos ocuparemos!

Y él les replico:

—¢Vais a ayudarme o no?

Nadie le ayudo.

Valientemente, el hombre siguié luchando solo, porque necesitaba saber si
su hijo estaba vivo o muerto.

Estuvo ocho horas cavando... después doce... veinticuatro... treinta y seis...
y cuando ya llevaba treinta y ocho horas, al retirar un gran trozo de piedra, oyo
la voz de su hijo y lo llam¢ con todas sus fuerzas:

—jARMAND!

Después oyo0 su respuesta:

—:Papa? iSoy yo, papa! Ya les dije a los otros chicos que no se
preocuparan. Les dije que si ta todavia estabas vivo me salvarias y que cuando
ta me salvaras, ellos también estarian a salvo. Tt me prometiste que pasara lo
que pasara, tu siempre estarias conmigo. ;Y estds aqui, papa!

—¢;Como estdis? —preguntd el padre.

—Aqui estamos catorce de los treinta y tres alumnos de la clase, papa.
Tenemos miedo, hambre y sed, pero gracias a Dios estas aqui. Cuando se
derrumbd el edificio formo una cufia, una cdmara de aire que nos salvo la vida.

—Ven, muchacho, jsal fuera!

—iNo, papa! Que salgan primero los demads chicos, jyo sé que ti me
sacaras! jSé que pase lo que pase, ti me rescataras!

Mark V. Hansen
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Solo una vez mas

Hay una novela inglesa del siglo XIX que transcurre en un pueblecito gales
donde todos los afios, desde hace mas de quinientos, el pueblo entero se retine
en la iglesia a rezar en Nochebuena. Poco antes de medianoche encienden
faroles y, entonando himnos y canciones navidefas, recorren varios kilometros
por un sendero en medio del campo hasta llegar a una vieja choza de piedra
abandonada. Alli colocan las figuras del nacimiento, con pesebre y todo. Y con
su sencilla piedad, se arrodillan a rezar. Con sus himnos entibian el aire gélido
de diciembre. Todos los habitantes del pueblo que pueden andar estan alli.

Hay un mito en ese pueblo, la creencia de que si todos los habitantes estan
presentes la vispera de Navidad y todos rezan con auténtica fe, entonces y solo
entonces, al dar las campanadas de medianoche, se producird el Segundo
Advenimiento. Durante quinientos afios han acudido, afio tras afo, a rezar a
esas ruinas de piedra; pero el Segundo Advenimiento nunca se ha producido.

A uno de los personajes principales de la novela le preguntan:

— Crees que El volvera a nacer, en Nochebuena, aqui en nuestro pueblo?

—No —responde el interpelado, meneando tristemente la cabeza—. No, no
lo creo.

—Entonces, ;por qué acudes todos los afios? —pregunta el curioso.

—Ah, ;y si fuera yo el tnico que no esta alli cuando suceda? —es la
sonriente respuesta.

Pues si que es poca la fe que tiene, ;verdad? Pero alguna tiene. Como dice
el Nuevo Testamento, con que solo tengamos una fe de tamafio de un grano de
mostaza, sera suficiente para entrar en el Reino de los Cielos. A veces, cuando
trabajamos con nifos con problemas, con jovenes en situaciones de riesgo,
adolescentes perturbados, adultos alcohodlicos o agresivos o con parejas, amigos
o clientes deprimidos o con tendencias suicidas... en esos momentos es cuando
necesitamos esa pequefia brizna de fe que conservaba aquel hombre que cada
Nochebuena regresaba a la ruinosa cabafia de piedra. S6lo una vez y nada mas.
Sdlo la proxima vez, quiza entonces se produzca el gran acontecimiento.
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A veces, algo nos llama a trabajar con personas que otros han considerado
sin solucion. Quiza incluso hayamos llegado a la conclusion de que no hay
posibilidad de que crezcan ni de que cambien. Es en ese momento cuando, si
somos capaces de encontrar la mas leve brizna de esperanza, quizd podamos
dar la vuelta a la esquina, alcanzar un logro apreciable, salvar a alguien que es
digno de que lo salven. Por favor, vuelve atras, amigo mio, sélo esta vez.

Hanoch McCarty
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Estais todos rodeados de grandeza... jUsadla!

En Norteamérica hay muchas personas que podrian ser campeones olimpicos,
pero que jamas lo han intentado. Yo diria que hay unos cinco millones de
personas que podian haberme ganado saltando con pértiga durante los afios en
que yo ganaba, por lo menos cinco millones. Hombres que eran mas fuertes,
mas grandes y mas rapidos que yo, pero que jamds cogieron una pértiga ni
hicieron el minimo esfuerzo para saltar por encima del liston.

Todos estamos rodeados de grandeza. Es facil ser grande, porque los que
son grandes te ayudaran. Lo mas fantastico de todas las convenciones a las que
acudo es encontrarme con los mas grandes de la actividad que sea, compartir
sus ideas, sus métodos y sus técnicas. He visto como los grandes especialistas
ofrecen sus conocimientos para ensenar a los jovenes como ellos consiguieron
triunfar. No se esconden nada y he comprobado que lo mismo sucede en el
mundo de los deportes.

Jamas olvidaré la vez que yo intentaba superar la marca establecida por
Dutch Warmer Dam. Como yo estaba casi treinta centimetros por debajo de su
marca, lo llamé por teléfono.

—Dutch, ;puedes ayudarme? —le pregunté —. Tengo la impresion de no
poder saltar mas alto.

—Claro, Bob, ven a verme y te explicaré todo lo que sé.

Pasé tres dias con el maestro, el campeon mundial de salto con pértiga, y
durante ese tiempo Dutch me ofrecié todo lo que €l sabia. Yo estaba haciendo
mal algunas cosas y él intentd corregirlas. Para abreviar, que sali ganando
veinte centimetros. Aquel deportista modelo me regald lo mejor que tenia. He
comprobado que los campeones y héroes deportivos estan bien dispuestos a
ayudarte para que tu también llegues a ser grande.

John Wooden, el gran entrenador de baloncesto de la Universidad de
California en Los Angeles, piensa que lo que se espera de él es que dia a dia
ayude a alguien que jamas puede devolverle el favor, y que hacerlo es su
obligacion.
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Cuando preparaba su tesis universitaria sobre la defensa en el futbol
americano, George Allen presentd un trabajo de treinta paginas que envio a los
principales entrenadores de los Estados Unidos. El ochenta y cinco por ciento
de ellos le contestaron.

La disposiciéon a compartir, caracteristica de los grandes, es lo que hizo de
George Allen uno de los mayores entrenadores de futbol del mundo. Los
verdaderamente grandes comparten sus secretos. Buscalos, lldmalos por
teléfono o lee sus libros. Ve adonde ellos estén, ponte en contacto, habla con
ellos. Cuando te acercas a los grandes, es facil ser grande.

Bob Richards
Atleta olimpico
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La sabiduria ecléctica

Esta vida es una prueba y nada mds que una prueba.
St hubiera sido una vida de verdad habrias recibido
mds instrucciones sobre a donde ir y qué hacer!

Leido en un tablén de anuncios
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Trato hecho

Cuando Marita tenia trece afios era la época en que las camisetas se tefiian con
batik y se usaban los téjanos destefiidos. Aunque yo habia crecido durante la
Depresion, los afios treinta, y no tenia dinero para ropa, jamas me habia vestido
de una forma tan miserable. Un dia la vi en la carretera, frotando los dobladillos
de sus téjanos nuevos con tierra y gastandolos con piedras. Me quedé aterrada
al ver como destrozaba aquellos pantalones, que yo acababa de comprarle, y me
apresuré a decirselo. Ella siguié con su empefio mientras yo insistia en contarle
el culebron de mis privaciones infantiles. Cuando terminé, sin haber
conseguido arrancarle una lagrima de arrepentimiento, le pregunté por qué
estaba estropeando sus téjanos nuevos.

—No se pueden usar nuevos —me contesto, sin levantar los ojos.

—¢Por qué no?

—Porque no, y los estoy estropeando para que parezcan viejos.

iQué falta de logica! ;Como era posible que estuviera de moda estropear la
ropa nueva?

Cada manana, cuando ella se iba a la escuela, yo me la quedaba mirando y
suspiraba: «Vaya aspecto tiene mi hija». Pero ahi estaba, con una camiseta vieja
del padre, tefiida con grandes rayas y manchas azules. Un trapo para sacudir el
polvo, pensaba yo. Y esos vaqueros, tan bajos en las caderas que temia que si
suspiraba se le cayeran, aunque eso era imposible, los llevaba tan ajustados que
a duras penas podia. En el trasero, gastado a fuerza de piedras, le colgaban
hilos que se iban sacudiendo cuando caminaba.

Un dia, después de que se fuera a la escuela, fue como si el Sefior me
llamara la atencion, diciéndome:

—¢No te das cuenta de que cada mafiana le dices lo mismo a tu hija? «Vaya
facha que tienes.» Cuando llega a la escuela y sus compaferas hablan de lo
anticuadas que son esas madres que se quejan todo el tiempo, a ella nunca le
faltan comentarios que hacer. ;Te has fijado alguna vez en el aspecto de las
demads nifias de su clase? ;Por qué no les echas un vistazo?
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Ese dia fui con el coche a buscarla y me di cuenta de que el aspecto de
muchas de las otras chicas todavia era peor. Camino de casa, le comenté lo
exagerada que habia sido mi reaccion cuando me la encontré estropeando sus
vaqueros y le ofreci un pacto:

—En lo sucesivo, puedes ponerte lo que quieras para ir a la escuela y estar
con tus amigas, yo no te molestaré por eso.

—Serd un alivio.

—Pero cuando vengas conmigo a la iglesia o salgamos de compras o
vayamos a casa de una amiga mia, me gustaria que, sin tener que decirtelo, te
pusieras algo de lo que ta ya sabes que a mi me gusta.

Como vi que se quedaba pensando, afiadi:

—Eso significa que el noventa y cinco por ciento de las veces haces lo que a
ti te gusta, y el cinco por ciento, lo que me gusta a mi. ;Qué te parece?

Le brillaron los ojos mientras me tendia la mano:

—Mamag, jtrato hecho!

Desde entonces, me despido alegremente de ella cada mafana, sin
comentarios fastidiosos sobre su ropa. Y cuando salgo y la llevo conmigo, se
viste como a mi me gusta sin ninguna queja. jYa tenemos cerrado el trato!

Florence Littauer
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Dedica un momento a ver realmente

Todos hemos oido el consejo: hay que saber detenerse a oler las rosas, pero ;con
cudnta frecuencia nos tomamos, en realidad, el tiempo necesario para salir del
ritmo frenético de la vida actual para contemplar el mundo que nos rodea? Son
demasiadas las veces que nos dejamos atrapar por nuestra agenda repleta o por
el recuerdo de lo que tenemos que decir en nuestra proxima conferencia, o que
nos distraemos con el transito urbano o con la vida en general, hasta el punto de
que ni siquiera nos damos cuenta de que hay otras personas a nuestro
alrededor.

Yo soy tan culpable como cualquier otro de desconectarme del mundo,
especialmente cuando conduzco por las atestadas calles de California. Hace
poco, sin embargo, fui testigo de algo que me hizo ver hasta qué punto el hecho
de andar siempre refugidndome en mi mismo me ha impedido tomar plena
conciencia de la imagen de todo lo que me rodea.

Acudia en mi coche a una reunidon de negocios y, como es habitual, iba
planeando mentalmente lo que queria decir, cuando llegué a un cruce muy
atestado con el semaforo en rojo. «Vale —pensé—, si me adelanto a todos,
podré pasar el proximo semaforo.»

Tenia la mente y el coche con el piloto automatico puesto, a punto para
arrancar, cuando repentinamente una vision inolvidable me arrancd de mi
trance. Una joven pareja, ciegos los dos, estaban cruzando, tomados del brazo,
mientras los coches zumbaban en ambas direcciones. El hombre llevaba de la
mano a un niio pequeno, mientras que la mujer apretaba contra el pecho una
mochila porta-bebés, evidentemente ocupada. Cada uno llevaba un delgado
baston blanco, con el que buscaba a tientas las pistas para salir indemne de la
aventura de aquel cruce.

Al principio me senti conmovido. Aquel matrimonio estaba superando algo
que, a mi parecer, es una de las peores desventajas... la ceguera. Pensé en lo
terrible que debia de ser aquello, pero el horror me paraliz6 al ver que la pareja
no seguia caminando por el paso de peatones, sino que se estaba desviando en
diagonal, directamente hacia el centro del cruce. Sin darse cuenta del peligro
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que corrian, se encaminaban directamente hacia los coches que se acercaban.
Me asusté, porque no sabia si los demds conductores entendian lo que estaba
sucediendo.

Mientras contemplaba la escena desde la primera linea de trafico (tenia el
mejor asiento del teatro), pude ver cémo ante mis ojos se producia un milagro.
Todos los coches en todas las direcciones se detuvieron simultadneamente. Ni
siquiera se oyo un grito de «jSalid del paso!». Todo qued6 inmoévil. En aquel
momento parecié como si el tiempo se hubiera detenido para esa familia.

Atonito, recorri con la mirada los coches que me rodeaban, para
asegurarme de que todos veiamos lo mismo. La atencion de todos estaba
igualmente fija en la pareja. De pronto, el conductor que estaba a mi derecha
reacciono y sacd la cabeza por la ventanilla para gritar:

— A vuestra derecha, a vuestra derecha!

Otros se le unieron, gritando al unisono:

— A vuestra derecha!

Sin perder ni un instante su ritmo de paso, la pareja rectifico su direccion
siguiendo las instrucciones de los conductores. Confiados en su baston blanco y
en las voces de los preocupados ciudadanos, llegaron al otro lado de la calle.
Cuando subieron al bordillo, me sorprendi6 que aun siguieran cogidos del
brazo.

Me dejo desconcertado que sus rostros no expresaran emocion alguna y
pensé que no tenian la menor idea de lo que en realidad estaba sucediendo a su
alrededor, pero inmediatamente senti los suspiros de alivio exhalados por todos
los conductores que estaban detenidos en aquel cruce.

Mientras recorria con la vista los coches que me rodeaban, el conductor que
tenia a mi derecha articuld:

—Pero... ;ha visto usted eso? —al mismo tiempo que el de mi izquierda
decia:

—iNo puedo creérmelo!

Creo que todos estdbamos hondamente conmovidos por la escena que
acabdbamos de presenciar. A nuestro alrededor habia seres humanos que
durante un momento habian ido mads alla de si mismos para ayudar a cuatro
personas que lo necesitaban.

Desde que sucedié aquello he reflexionado muchas veces sobre esa
situacion y he aprendido varias lecciones importantes. La primera es: «Ve mas
despacio y podras oler las rosas»... algo que raras veces habia hecho yo hasta
entonces. Tomate tiempo para mirar a tu alrededor y para ver realmente lo que
esta sucediendo ante ti en ese preciso instante. Hazlo, te dards cuenta de que
cada momento es crucial y, lo que es mds importante, que este momento es todo
lo que tienes para marcar una diferencia en tu vida.

La segunda leccion que aprendi es que lo que nos permite alcanzar los
objetivos que nos fijamos es la fe en nosotros mismos y la confianza en los
demads, a pesar de obstaculos aparentemente insuperables. El objetivo de la
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pareja de ciegos era, simplemente, llegar sanos y salvos al otro lado de la calle.
Su obstaculo eran ocho filas de coches que se dirigian directamente hacia ellos.
Y, sin embargo, sin titubeos, sin panico, siguieron avanzando hasta alcanzar su
meta.

También nosotros podemos seguir adelante en pos de nuestros objetivos,
poniéndonos orejeras para evitar ver los obstdculos que se interponen en
nuestro camino. S6lo necesitamos confiar en nuestra intuicion y dejarnos guiar
por otros que quiza los vean con mayor claridad.

Por ultimo, aprendi a apreciar verdaderamente el don de la vista, algo que
con demasiada frecuencia habia dado por sentado. ;Podéis imaginaros lo
diferente que seria la vida sin vuestros ojos? Procurad por un momento
imaginar como seria tener que atravesar una calle atestada de trafico sin poder
ver. Pensad con cuanta frecuencia nos olvidamos de los dones, tan simples
como increibles, que nos brinda la vida.

Me alejaba de aquel cruce y lo hacia con mas conciencia de la vida y con
mas compasion hacia los demas de la que tenia al llegar alli. Desde entonces, he
tomado la decision de estar realmente atento a lo que sucede mientras me
ocupo de mis actividades cotidianas y uso los talentos que Dios me ha
concedido para ayudar a otros menos afortunados.

Mientras sigues tu camino por la vida, hazte un favor: demora el paso y
tomate tiempo para ver, para ver de verdad. Parate y contempla lo que esta
sucediendo a tu alrededor en ese momento, ahi mismo, donde estas. Puede ser
que te estés perdiendo algo maravilloso.

Jeffrey Thomas
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Si tuviera que vivir otra vez mi vida

En las entrevistas con ancianos y con enfermos terminales no se refleja que esas
personas lamenten las cosas que hicieron, sino que siempre estan presentes las
cosas que lamentan no haber hecho.

La proxima vez me atreveria a equivocarme mas.

Me relajaria mas y haria mas ejercicio.

Me permitiria ser mas tonto de lo que he sido en esta ocasion.

Me tomaria en serio muchas menos cosas.

Correria mas riesgos.

Viajaria mas.

Escalaria mas montafias y nadaria en mas rios.

Comeria mas helados y menos judias.

Tal vez tendria mas problemas reales, pero menos imaginarios.

Fijate que yo soy una de esas personas que llevan una vida sensata y
cuerda, hora tras hora y dia tras dia.

Oh, yo he tenido mis momentos, y si tuviera que volver a empezar,
procuraria tener mas. En realidad, trataria de no tener nada mas que momentos.

Viviria tantos afios adelantandome a cada dia.

He sido una de esas personas que nunca van a ninguna parte sin llevar el
termdmetro, la bolsa de agua caliente, el impermeable y el paracaidas.

Si tuviera que empezar de nuevo, iria mas ligero de equipaje.

Si tuviera que volver a vivir, empezaria a andar descalza a comienzos de la
primavera y asi me quedaria hasta finales del otofio.

Iria a mas bailes.

Daria mas vueltas en carrusel.

Cortaria mas margaritas.

Nadine Stair (85 afios)
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Los dos monjes

En una peregrinacion dos monjes llegaron al vado de un rio. Alli, vestida con
sus mejores galas, se encontraron con una muchacha que evidentemente no
sabia qué hacer, porque el rio estaba crecido y ella no queria mojarse la ropa.
Sin pensarselo dos veces, uno de los monjes se la cargo a la espalda, la llevo al
otro lado del rio y alli la dejo sobre terreno seco.

Luego, ambos monjes siguieron su camino, pero, pasada una hora, el otro
monje empezd a quejarse:

—Indudablemente, no esta bien tocar a una mujer; va contra las reglas
tener contacto con mujeres. ;Cémo has podido ir contra las reglas de la vida
monastica?

El que habia cargado con la muchacha siguié andando en silencio, hasta
que finalmente dijo:

—Hace una hora que la dejé en la orilla del rio; ;por qué sigues todavia
cargando con ella?

Irmgard Schloegl
The Wisdom of Zen Masters
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Sachi

Poco después del nacimiento de su hermano, la pequefia Sachi empezo a pedir
a sus padres que la dejaran sola con el nuevo bebé. Como ellos temian que, al
igual que la mayoria de nifios de cuatro afos, la pequena estuviera celosa y
quisiera golpear o sacudir a su hermano, le dijeron que no. Pero Sachi no daba
sefales de celos. Era bondadosa con el bebé y pedia cada vez con mds urgencia
que la dejaran a solas con €l. Finalmente, los padres decidieron permitirselo.

Jubilosa, la nifia entr6 en la habitacion del bebé y cerrd la puerta, que sin
embargo se abrid apenas, dejando una rendija, suficiente para que los curiosos
padres pudieran observarla y escucharla. Entonces pudieron ver como la
pequena Sachi se acercaba silenciosamente a su nuevo hermano y, acercando su
rostro al de él, le decia en voz baja:

—Bebé, cuéntame como es Dios, que yo ya estoy empezando a olvidarme.

Dan Millman
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El regalo del delfin

Estaba sola, buceando en un lugar con una profundidad de unos doce metros,
pero me sentia tan segura de mi misma que estaba decidida a correr el riesgo.
Habia muy poca corriente y el agua estaba tibia, transparente—, una invitacion.
De repente tuve un calambre y descubri inmediatamente lo imprudente que
habia sido. Aunque procuraba mantenerme serena, tenia unos calambres en el
estomago que me doblaban en dos. Intenté quitarme el cinturdn de lastre, pero
no podia alcanzar el cierre. Como me estaba hundiendo, empecé a sentirme
cada vez mas asustada e incapaz de moverme. Al mirar mi reloj me di cuenta
de que en muy poco tiempo me quedaria sin aire. Intenté masajearme el
abdomen. Aunque no llevaba traje de buceo, no podia enderezarme ni llevar las
manos hasta los musculos acalambrados.

«No puede ser que me pase esto —pensé—. Tengo cosas que hacer.» No
podia ser que muriera de esa forma, sin que nadie se enterase siquiera de lo que
me habia pasado. Mentalmente, emiti una llamada pidiendo que algo o alguien
me ayudara.

Pero no estaba preparada para lo que sucedid. De pronto senti que me
empujaban desde atras, por la axila. «Oh, no, jtiburones!», pensé, y senti un
terror y una desesperacion auténticos. Pero me di cuenta de que algo me
levantaba con fuerza el brazo y en mi campo visual aparecidé un ojo... el ojo mas
maravilloso que se pueda imaginar... por cierto, un ojo sonriente. Era el ojo de
un gran delfin, y al mirarme en €l, supe que estaba a salvo.

El animal se me adelantdé un poco, hundiéndose luego hasta que pudo
colocar su aleta dorsal en mi axila, sosteniéndome el brazo sobre el lomo.
Inundada de alivio, me relajé, abrazandome a él. Tuve la sensacién de que el
delfin me tranquilizaba, me daba seguridad, y de que, al ir llevdindome hacia la
superficie, me sanaba. Los calambres desaparecieron mientras ascendiamos y
senti que, gracias a la seguridad que me ofrecia el delfin, me relajaba; pero lo
mas importante era la sensacion de curacion.

Ya en la superficie, mi salvador me llevé hacia la costa, hasta una zona tan
poco profunda que empezd a preocuparme la idea de que el delfin se quedara
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varado. Lo empujé un poco para que volviera a buscar mas profundidad y alli
se quedd, esperando, observandome... para ver si todo estaba bien, me imagino.

Senti que estaba en otra vida. Cuando me despojé del cinturon de lastre y
del tanque de oxigeno, terminé por quitarme todo y, desnuda, volvi al océano y
nadé otra vez hasta el delfin. Me sentia tan ligera, tan libre, tan viva, que sdlo
queria jugar mds con el agua y el sol, con total libertad. El delfin volvio a
adentrarme en el mar y se puso a jugar conmigo en el agua. Adverti que mar
adentro habia un grupo de delfines.

Pasado un rato, mi nuevo amigo volvid a llevarme a la playa. En aquel
momento me sentia muy cansada, a punto de desplomarme, y él se asegur6 de
que estaba sana y salva, de nuevo en la playa. El delfin se puso de costado,
mirdndome a los ojos. Asi nos quedamos durante un rato que me parecié muy
largo, un momento sin tiempo; yo estaba casi en trance y por mi cabeza
desfilaban recuerdos de mi pasado personal. Después, €l emitio un ultimo
sonido y fue a reunirse con los demas y, todos juntos, se alejaron.

Elizabeth Gawain
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El toque de la mano del maestro

Estaba maltratado y marcado de cicatrices, y aunque
penso que no valdria la pena

malgastar tanto tiempo con el viejo violin,

el subastador lo sostuvo en alto, sonriendo.
«;Qué me ofrecéis, amigos?» —pregunté—.
«;Quién quiere empezar las ofertas?».

«Un délar, un dolar...»y después, jdos!;Solo dos?
«Dos ddlares, ;jquién me da tres?»

«Tres dolares, a la una; tres dolares, a las dos;

a las...» Pero no,

Desde el fondo del salén, un hombre de pelo gris
Se adelanté a coger el arco y, después

De sacudir el polvo del viejo instrumento

Y wvolver a tensarle las cuerdas,

Toc6 una melodia tan dulce y tan pura

Como las canciones que cantan los dngeles.

Terminada la melodia, el subastador,

En voz baja y grave, volvid a prequntar,
«¢;Cudnto me ofrecéis por el viejo violin?»

Y levanto el violin y el arco.

Mil délares, ;quién ofrece dos?

jDos mil, a la una! ;Quién ofrece tres?

Tres mil, a la una; tres mil, a las dos, y tres mil;
a las tres, jadjudicado!», concluyo.

La gente aplaudia, aunque algunos lloraban:
«No entendemos bien qué fue

lo que cambiod su valor», preguntaban,

y la respuesta fue rdpida:
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«El toque de una mano maestra».

De ese modo mds de un hombre de vida desafinada,
Marcado por los golpes y cicatrices del pecado,
Como al viejo violin,

Se lo ofertan barato a los indiferentes,

Por un plato de sopa, por un vaso de vino;

Y hecha la jugada, sigue su camino.

«Adjudicado» una vez, y «adjudicado» la segunda,
Adjudicado», y casi «estd vendido».

Pero llega el Maestro, y la multitud estiipida
Jamds alcanza a entender del todo

Cual es el valor de un alma, ni el cambio que opera
El toque de la mano del Maestro.

Myra B. Welch
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*

:Mas sopa de pollo?

Comparta sus sentimientos con el resto del mundo. Si tiene usted una historia,
un poema o un articulo (suyo o de otra persona) que crea que puede encajar en
una futura obra de Sopa de pollo para el alma, por favor, envienoslo.

Jack Canfield y Mark Victor Hansen
Self-Esteem Seminare
6035 Bristol Parkway
Culver City, California 90230
FAX: 310-337-7465

Les aseguramos que daremos el crédito adecuado a su contribucién y a la
del autor. jMuchas gracias!

CONFERENCIAS, SEMINARIOS Y TALLERES
También pueden contactar con nosotros en la direccion indicada para
contratar conferencias o para obtener informacion sobre nuestros folletos,
libros, cintas, talleres y programas de formacion.

iLes deseamos mucho amor!

Jack y Mark
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Colaboradores

Muchas de las historias de este libro las tomamos de otros libros que habiamos
leido. Agradecemos estas fuentes en la seccion de Agradecimientos. Algunas
historias y poemas nos los proporcionaron amigos nuestros que, como nosotros,
son conferenciantes profesionales. Si desean ustedes contactar con ellos para
obtener informacion sobre sus libros, cintas y cursos, pueden dirigirse a las
direcciones y numeros de teléfono que proporcionamos a continuacion.

Wally «Famoso» Amos es el fundador de Famous Amos Cookies y el autor del
libro y album de cassettes The power... in you. Wally reside en Maui, Hawai, y
pueden escribirle a 215 Lanito Drive, Kailua, Hawai 96734 o telefonear a (808)
261-6075.

Joe Batten, C.P.A.E. es conferenciante profesional y un prestigioso hombre de
negocios, experto en inspirar confianza en las empresas en los buenos y malos
tiempos economicos. Sus 35 anos de autor, consultor y conferenciante le han
ganado el titulo de Mentor Corporativo. Joe escribi6 el famoso libro Tough
Minded Management. Es un hombre que ama la vida y la risa, y transmite su
calidez y su entusiasmo a todas sus audiencias. Pueden escribir a Joe a 2413
Grand Avenue, Des Moines, lowa o telefonearlo a (515) 244-3176.

Gene Bedley es director de la Escuela Elemental El Rancho, ganador del premio
anual PTA's 1985 National Educator y autor de numerosos libros sobre como
crear un ambiente positivo en las clases. Pueden dirigirse a €l en 14252 East
Mall, Irvine, California 92714 o telefonear a (714) 551-3090.

Michele Borba es autora de multitud de libros sobre el tema de la construccion
de la autoestima en las clases de primaria. Es miembro del consejo de
administradores del National Council for Self-Steem. Su mejor libro es Esteem
Builders, una recopilacion de 379 actividades escolares. Pueden escribirla a 840
Prescott Drive, Palm Springs, California 92262 o telefonear a (619) 323-5387.
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Helice Bridges es una reconocida y activa conferenciante y formadora que viaja
internacionalmente organizando talleres y cursos de adiestramiento en
autoestima en colegios, organizaciones y empresas. Es presidenta del Board for
Difference Makers, Inc. y pueden contactar con ella en P.O. Box 2115, Del Mar,
California 92014 o telefonear a (619) 481-6019.

Les Brown es un aclamado conferenciante que da charlas sobre el éxito a 500
empresas y dirige seminarios personales y profesionales por todo el pais. Es
muy conocido en las audiencias de television por sus especiales PBS, todas las
cuales estan a la venta en audiocassette o video. Pueden escribirle a Les Brown
Unlimited, 2180 Penobscot Building, Detroit, Michigan 48226 o telefonearlo a
(800) 733-4226.

Dan Clark es un conferenciante profesional que ha dirigido miles de charlas
para estudiantes universitarios, padres y asociaciones. Pueden escribirle a P.O.
Box 8689, Salt Lake City, Utah 84108 o telefonear a (801) 532-5755.

Alan Cohen es un prolifico y activo conferenciante y autor. Nuestro libro
favorito es The Dragon Doesn’t Live Here Anymore. Pueden escribirle a P.O. Box
450, Kula, Hawai 96790 o telefonear a (808) 572-4500 o a (808) 878-2803.

Roger Crawford es un activo y entusiasta conferenciante. Es autor de un libro,
Playingfrom the Heart. Pueden escribirle a 1050 St. Andrews Drive, Byron,
California 94514 o telefonearlo a (510) 634-8519.

Stan Dale, antiguamente la voz de »The Shadow» y presentador de los
programas de radio «The Lone Ranger», «Sgt. Preston» y «The Green Hornet», es el
director fundador del Human Awareness, Institute de San Mateo, California,
organizacion dedicada a —crear un mundo donde todos ganen—. Dirige
«Talleres de sexo, amor e intimidad» por todo el mundo. Stan es autor de los
siguientes libros Fantasies Can Set You Free y My Child, My Self: How To Raise The
Child You Always Wanted To Be, que pueden encontrarse también en cassette en
el Human Awareness Institute, 1720 S. Amphlett Blvd., Suite 128, San Mateo,
California 94402 o telefonear a (800) 800-4117 o (415) 571-5524.

Burt Dubin es el promotor del Speaking Success System, una herramienta util
para ayudar a los aspirantes a conferenciantes a desenvolverse en el escenario y
en un atrayente marketing. Especialista en marketing y colocacion, Burt
transmite su habilidad desde la tribuna cuando se dirige a las asociaciones y
organizaciones de comercio y venta al mayor. Pueden contactar con €l en
Management Achievement Institute, Box 6543, Kingman, Arizona 86402-6543 o
telefonearlo a (800) 321-1225.
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Patricia Frip, C.S.P., C.P.A.E. es conferenciante «por todos los motivos». Fue
presidente de la National Speakers Association y es una de las conferenciantes mas
activas que conozco. Su direccion es 527 Hugo Street, San Francisco, California,
94122 y su teléfono (415) 753-6556.

Rick Gellnas es el presidente de la Lucky Acorns Delphi Foundation de Miami,
Florida. Es un experto educador que ha dedicado su vida a la mejora de los
nifnos. Su direccidn es 5888 S.W. 77 Terrace, Miami, Florida 33143 y su teléfono
(305) 667-7756.

John Goddard es explorador, aventurero y motivador conferenciante a escala
mundial. Pueden encontrarlo en 4224 Beulah Drive, La Canada, California
91101 o en el teléfono (818) 790-7094.

Patty Hansen es la esposa de Mark y la directora administrativa del Look Who's
Talking. Su direccion es P.O. Box 7665, Newport Beach, California 92658 y su
teléfono (714) 759-9304.

Danielle Kennedy, M.A., es una celebrada autora, formadora mundial de
personal de ventas, y vendedora inspiradora, ganadora de varios premios.
Tiene el Titulo Honorario en Humanidades por el Clarke College y el Master de
Professional Writing por la Universidad de Carolina del Sur. Da charlas en 100
ciudades al afio sobre ventas, marketing y direccion de empresas. Sus obras mas
conocidas son: How To List And Sell Real Estate In The '90s (Prentice Hall) y
Kennedy On Doubling Your Income In Real Estate Sales (John Wiley). Estéd casada y
es madre de ocho hijos. Pueden contactar con ella en 219 S. El Camino Real, San
Clemente, California 92672 o en el (714) 498-8033.

Florence Littauer, C.S.P., C.P.A.E,, es una de las personas mas maravillosas que
conozco. Es una inspirada profesora y escritora de cuyos libros destacamos
Little Silver Boxes. Su direccion es 1645 Rancho Fe Rd., San Marcos, California
92069 y su teléfono (619) 744-9202.

Rick Little ha participado en los ultimos 16 afios en una accion amplia y
continuada de esfuerzos por mejorar las condiciones sociales y econdmicas de
los nifios y los jovenes. En 1975 fundd Quest International, del que fue
presidente 15 afios. Es coautor de varios libros con destacadas autoridades
sobre el mundo de la juventud, como Bill Cosby y el Dr. Charlie W. Shedd. En
1990, fundoé la International Youth Foundation, cuya finalidad es definir y
establecer programas sobre juventud reproducibles, que hayan demostrado
éxito. La fundacién centra habitualmente sus programas en Africa del Sur,
Polonia, Ecuador, México, Bangladesh, Tailandia y Filipinas.
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Hanoch McCarty, Ed.D., es conferenciante profesional, formador y consultor
especializado en intensificacion de la motivacion, productividad y autoestima.
Es uno de los mas solicitados conferenciantes del pais, por su combinacion de
humor y anécdotas con habilidades practicas, que puede poner en marcha
inmediatamente. Sus libros y videos incluyen Stress and Energy y Self-Esteem: The
Bottom Line. Pueden contactar con él en P.O. Box 66, Galt, California 95632 o en
el (800) 231-7353.

Dan Millman es autor de numerosos libros sobre como ser un ganador
espiritual. Fue campedn mundial de gimnasia, entrenador en la universidad y
profesor de colegio. Su desilusion por la —vida cotidiana— le llevd por todo el
mundo y le condujo a profundizar en su pensamiento y sus sentimientos. Estas
experiencias generaron una aproximacion a la vida que él llama «el sendero del
guerrero pacifico». Entre sus libros citamos: Way of the Peaceful Warrior, The
Warrior Athlete y No Ordinary Moments. Pueden dirigirse a él en Peaceful
Warrior Services, P.O. Box 6148, San Rafael, California 94903 o al (415) 491-0301.

W. Mitchell, C.P.A.E., es uno de los conferenciantes mas inspiradores que he
conocido nunca. Tiene un programa en cinta magnetofoénica titulado It’s Not
What Happens To You, it's What You Do About it. Su direccion es: 12014 W. 54th
Drive, 100, Arvada, Colorado 80002 y su teléfono (303) 425-1800.

Robert A. Moawad es presidente y jefe ejecutivo del Edge Learning Institute,
que posee delegaciones en Tacoma, Washington, y Tempe, Arizona. Edge es
una firma de asesoramiento profesional dedicada a ayudar a las organizaciones
a alcanzar niveles mayores de productividad, calidad y satisfaccion del ptblico
consumidor. Posee una impresionante habilidad para impresionar e impactar a
su audiencia por el método de combinar ilustraciones coloreadas con principios
basicos. Ello ha hecho de Bob uno de los mas solicitados conferenciantes de
apertura de todo el pais. Desde 1973 ha asesorado a mas de dos millones de
personas, entre ellas algunos de los mas respetados directivos de empresa,
gobierno y educacion. Pueden contactar con €l en Edge Learning Institute, 2217
N. 30th, #200, Tacoma, Washington 98403 o en el teléfono (206) 272-3103.

Chick Moonnan es el director del Institute for Personal Power, una firma
consultora dedicada a organizar actividades de desarrollo de alta calidad
profesional a educadores y padres. Cada ano atraviesa el pais para dirigir
alrededor de 100 cursos o seminarios sobre los temas de la ensefanza en
equipo, el incremento de la autoestima y el desenvolvimiento de las actitudes
positivas. Su tarea es ayudar a la gente a experimentar mas el sentido de su
poder personal en sus vidas, para que estas personas puedan, a su vez, hacerlo
con otros. Su ultimo libro, escrito junto con su esposa Nancy, es Teacher Talk:
What it Really Means. Teacher Talk explora el modo en que los profesores hablan
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a los nifios y analiza los —mensajes silentes» que estan en la base y que
acompanan al lenguaje hablado. Pueden encontrarlo en $11.95 de The Institute
for Personal Power, P.O. Box 1130, Bay City, Michigan 48706 o en el teléfono
(517) 686-3251.

Michael Murphy, Ed.D, es director del Family Consultation Team en Northern
Berkshire Counseling Center, 85 Main Street, Suite 500, North Adams,
Massachusetts 01247.

Victor H. Nelson, S.T.M., es terapeuta y consejero pastoral en consulta privada.
Su direccion es 505 Evergreen Street West, Lafayette, Indiana 47906.

Bobble Probsteln es escritora y fotografa, y su nuevo libro, Healing Now, ha
sido ampliamente alabado. Es muy interesante para las personas afectadas por
alguna enfermedad o que se preparan para una operacion. Su primer libro, una
autobiografia, Return to Center, esta en su tercera edicion. Pueden contactar con
ella en P.O. Box 1433 Santa Monica, California, 90401.

Bob Proctor es el presidente de Bob Proctor Seminars y el fundador de Million
Dollar Forum en Ontario, Canadd. Es autor de la obra You Were Born Rich y
dirige los Born Rich Seminars por todo el mundo. Sus seminarios impulsan al
publico a crear el tipo de vida que siempre han sofiado. Pueden encontrarlo en
Million Dollar International, 211 Consumere Road, Suite 201, Willowdale,
Ontario, Canada M2J 4G8 o en el teléfono (416) 498-6700.

Nido Qubein, CS.P., CP.AE., fue presidente de la National Speakers
Association y es un reconocido sobre temas de ventas, direccion y marketing.
Sus muchos libros incluyen Get The Best From Yourself, Communicate Like A Pro y

Professional Selling Techniques. Su direccion es Creative Services, Inc, P.O. Box
6008, High Point, North Carolina 27262-6008 y su teléfono (919) 889-3010.

Pamela Rogers obtuvo su Master en Educacion en la Universidad de
Pennsylvania en 1990 y es profesora de segundo grado en la Reynolds
Elementary School de Filadelfia. Cuando no ensefia, estudia interpretacion
teatral.

Glenna Salsbury, C.S5.P., C.P.A.E,, se licenci6 en la Universidad Northwestern
de Evanston, Illinois, obtuvo un Master en UCLA y, 16 afios mas tarde, curso un
Master en Teologia en el Fuller Seminary. En 1980, fundo su propia empresa,
que organiza magistrales presentaciones y seminarios de crecimiento personal.
Glenna esta casada con Jim Salsbury, un antiguo Detroit Lion y Green Bay
Packer, y tiene tres hijas. Pueden telefonear o llamar para obtener su interesante
album de seis grabaciones, titulado Passion, Power and Purpose. Su direccion es
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9228 North 64th Place, Paradise Valley, Arizona 85253 o telefonear al (602) 483-
7732.

Jack Schlatter fue profesor y es actualmente un interesante y motivador
conferenciante. Pueden dirigirse a él en P.O. Box 577, Cypress, California 90630
o telefonearlo a (714) 772-1974.

Lee Shapiro fue abogado y juez, y dejo la practica del derecho jporque nunca
recibla una ovaciéon del jurado! Ahora es conferenciante y profesor
especializado en ética y direccion de empresas, especiales habilidades y
aptitudes personales. Pueden encontrarle en 5700-12 Baltimore Drive, La Mesa,
California 91942 o (619) 668-9036.

Frank Siccone, Ed.D., es el director del Siccone Institute de San Francisco. Es
asesor de muchos colegios y empresas. De sus libros destacan Responsibility: The
Most Basic R'y 101 Ways To Develop Student Self-Esteem And Responsability con
Jack Canfield (Allyn & Bacon). Su direccion es Siccone Institute, 2551 Union
Street, San Francisco, California 94123 y el teléfono (415) 922-2244.

Cindy Spitzer es una escritora free-lance, que nos ayuda en la escritura de varias
de nuestras mas dificiles e importantes historias. Pueden dirigirse a ella en 5027
Berwin Road, College Park, Maryland 20740.

Jeffrey Michael Thomas es vicepresidente regional de Van Kampen Merritt,
una empresa de administracion econdmica profesional. Es miembro de la
National Speakers Association y da conferencias sobre clasificacion de temas en
la direccion financiera para la fundacion de sociedades benéficas a través de su
empresa J. Michael Thomas & Associates. Vive y trabaja en Tustin, California, y
en la actualidad aspira a un puesto en el Tustin City Council. Puede
encontrarsele en el (714) 544-1352.

Pamela Truax es la autora de Small Business Pitfalls And Bridges. Su direccion es
2073 Columbia Way, Vista, California 92083 y el teléfono (619) 598-6008.

Francis Xavier Trujillo, Ed.D., es el fundador y presidente de Pro Teach
Publications, una empresa especializada en la creacion y produccion de pdsters,
cartas y material similar, relacionado con la inspiracion y construccion de la
autoestima. Sus escritos, principalmente en forma de poster, se encuentran
decorando las paredes de practicamente todos los colegios del pais. Sus titulos
incluyen Who Builds the Builders?, The Power to Teach, A Letter to My Students y
Giver of A Lifelong Gift. Da conferencias sobre gran variedad de temas
relacionados con la autoestima, capacitacion de profesorado y reforma
educacional. Se puede contactar con él en Pro Teach Publications, P.O. Box
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19262, Sacramento, CA 95819 (800) 233-3541. Pueden escribir o telefonear para
solicitar su catdlogo en color representando Bilding Me A Fewchr y docenas de
otros podsters y material relacionado con el tema. Bilding Me A Fewchr fue la base
de Build Me A Future Project, una campana independiente, a escala nacional, de
escritura de cartas, en la que nifos de todas las edades envian cartas al
presidente Clinton sugiriéndole modos para trabajar juntos en la construccion
de un futuro mejor.

Dottie Walters es la presidenta del Walters International Speakers Bureau de
California. Se dedica a enviar conferenciantes por todo el mundo y estd muy
involucrada en la formacion de presentadores. Es la autora, junto a su hermana
Lilly, del nuevo libro de Simén & Schuster, Speak And Grow Rich, y es la
fundadora y administradora del International Group of Agents and Bureaus.
Dottie publica Sharing Ideas, la revista de conferenciantes profesionales de mas
difusién mundial. Pueden dirigirse a ella a P.O. Box 1120, Glendora, California
91740 o telefonearla al (818) 335-8069, fax (818) 335-6127.

Bettie Youngs es presidenta del Instruction & Professional Development, Inc.,
una empresa consultora y asesora en recursos, dedicada a proporcionar
servicios a las escuelas de distritos. Bettie fue Teacher of the Year de Iowa y
actualmente es profesora de la Universidad de San Diego y directora ejecutiva
de la Phoenix Foundation. Es autora de 14 libros entre los cuales destacan: The
Educators Self-Esteem: It's criteria #1, The 6 Vital ingredients Of Self-Esteem And
How to Develop Them In Students y Safequarding Your Teenager From The Dragons
Of Life. Su direccion es P.O. Box 22588, Del Mar, California 92014 y el teléfono
(619) 481-6360.
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*

Mas agradecimientos

Deseariamos agradecer a los siguientes editores y autores su autorizacion para
la reproduccion de los textos que se citan. (Nota: los relatos de redaccion
anonima, los de dominio publico y los escritos por Jack Canfield y Mark Victor
Hansen no se incluyen en esta lista.)

On Courage y Sachi de Sacred Journey ofthe Peaceful Warrior, de Dan Millman. ©
1991 Dan Millman. Reproducido con el permiso del autor y de HJ. Kramer, Inc.,
P.O. Box 1082, Tiburdon, CA 94920. Todos los derechos reservados.

The Gentlest Need. Reproducido con permiso de Fred T. Wilhelms y de
Educational Leadership, 48, T.51. © ASCD.

My Declaration of Self-Esteem y Everybody Has a Dream, reproducido con la
expresa autorizacion escrita de AVANTA Network, fundada por Virginia Satir
y que posee todos los derechos de su propiedad intelectual. Para informacion
de los derechos de autor del material de Virginia Satir y/o de AVANTA
Network, pueden dirigirse a: Avanta Network, 310 Third Avenue N.E., Ste. 126,
Issaquah, WA 98027 o telefonear a (206) 391-7310.

Why I Chose My Father To Be My Dad, de The Six Ingredients of Self-Esteem and
How They Are Developed in Your Children por Bettie B. Youngs. © 1992 Rawson
Assoc.

Bildtng Me A Fewchr. © 1990, Pro Teach Publications. Autorizado por Frank
Trujillo. Todos los derechos reservados. (800) 233-3541.

Willing To Pay The Price, de Self Made in America, de John McCormack.

Presentado con el permiso de Addison-Wesley Publishing Co. Inc., y el autor. ©
1990 de The Visible Changes Educational Foundation y David R. Legge.
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Two Monks, de Wisdom of the Zen Masters, de Irmgard Schloegl. Reproducido con
autorizacion de New Directions Publishing Corporation. © 1975 Irmgard
Schloegl.

Love: The One Creative Force. Reproducido con autorizacion de Eric Butterworth.
© 1992 Eric Butterworth.

All 1 Remember y The Bag Lady. Reproducido con autorizacion de Bobbie
Probstein. © 1992 Bobbie Probstein.

Heart Songs. Reproducido con permiso de Patricia Jean Hansen. © 1992 Patricia
Jean Hansen.

True Love. Reproducido con la autorizacion de Barry Visell. © 1992 Barry Visell.

It Can’t Happen Here. Reproducido con permiso de Pamela Rogers. © 1992
Pamela Rogers.

Who You Are Makes a Difference. Reproducido con autorizacién de Helice
Bridges. © 1992 Hélice Bridges.

A Brother Like That. Reproducido con autorizacion de Dan Clark. © 1992 Dan
Clark.

Big Ed. Reproducido con permiso de Joe Batten. © 1989 AMACOM Books.

Love And The Cabbie. Reproducido con autorizacion de Art Buchwald. © 1992
Art Buchwald.

A Simple Gesture y I Am a Teacher. Reproducido con consentimiento de John
Wayne Schlatter. © 1992 John Schlatter.

The Smile, Did The Earth Move For You y Just One More Time. Reproducido con el
permiso del Dr. Hanoch McCarty. © 1991 Hanoch McCarty and Associates.

A Story For Valentine ‘s Day. Reproducido bajo la autorizacién de Jo Ann Larsen.
© 1992 Jo Ann Larsen.

Carpe Diem! de Dare to Be Yourselfds Alan Cohen. Utilizado con autorizacion de
Alan Cohen. © 1991 Alan Cohen Publications. Para el catdlogo gratuito de los
libros, cintas y programa de talleres de Alan Cohen, pueden escribir a P.O. Box
98509, Des Moines, WA 98198, o telefonear a (800) 462-3013.
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I Know You, You're Just Like Me. Reproducido con el consentimiento de Human
Awareness Institute. © 1992 Stan V. Dale.

Puppies for Sale. Reproducido con permiso de Dan Clark. © 1989 Dan Clark.
Nothing but the Truth. Reproducido con el permiso de David Casstevens.

Children Learn What They Live. Reproducido con la autorizacion de Dorothy Law
Nolte.

Touched. Usado con permiso de Victor H. Nelson. © 1990 Victor H. Nelson. Este
articulo apareci6 por primera vez en mayo-junio de 1990 como consecuencia de
Family Therapy Networker.

I Love You, Son! por Victor Brook Miller. Utilizado con permiso del Institute for
Humanistic and Transpersonal Education. © 1977 IHTE.

What You Are Is As Important As What You Do. Reproducido con consentimiento
de Patricia Fripp. © 1992 Patricia Fripp.

The Perfect American Family. Reproducido bajo la autorizacion de Michael
Murphy, Ed.D. © 1992 Michael Murphy Ed.D.

Just Say It! Reproducido con permiso de Gene Bedley. © 1992 Gene Bedley.

I Like Myself Now, de Man, The Manipulator por Everett Shostrom. © 1967
Abingdon Press.

All The Good Things. Utilizado con el consentimiento de Helen P. Mrosla. OSF, y
Shippensburg University. © 1991 Shippensburg University. Este articulo
apareci6 por primera vez en Proteus: A Journal of Ideas, Spring 1991.
Reproducido con la autorizacion del Readers Digest, octubre 1991.

The Little Boy por Helen E. Buckley. Utilizado con autorizacion de «Glad To Be
Me-Building Self-Esteem in Yourself and Others». © 1989 Dov Peretz Elkins.

(Princeton, NJ: Growth Associates.)

I Think I Can! Reproducido por cortesia de Michele Borba. © 1992 Michele
Borba.

Rest In Peace: The «I Can'’t Funeral». Reproducido con autorizacion de Chick
Moonnan. © 1992 Chick Moorman.
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The 333 Story. Utilizado con la autorizacién de Robert C. Proctor. © 1992 Robert
Proctor.

If You Don 't Ask, You Don 't Get-But If You Do, You Do. Reproducido con el
permiso de Rick Celinas. © 1992 Rick Gelinas.

The Magic Of Believing. Reproducido con consentimiento de Dale Mariden,
presidente de Island Heritage Publishing, seccién de The Madden Corporation.
© 1992 Dale Madden.

Glenna’s Goal Book. Usado con permiso de Glenna Salsbury. © 1991 Salsbury
Enterprises.

Another Check Mark On The List. Presentado con la autorizacion de John
Goddard. © 1992 John Goddard.

Look Out, Baby, I'm Your Love Man. Reproducido con consentimiento de Les
Brown y Look Who's Talking.

The Box y You ve Got Yourself A Deal. Reproducido con autorizacion de Florence
Littauer. © 1992 Florence Littauer, presidente, CLASS Speakers, Inc. Autora de

20 libros que incluyen Silver Boxes, Dare to Dream y Personality Plus.

Encouragement. Reproducido bajo la autorizacion de Nido R. Qubein. © 1992
Nido R. Qubein.

Walt Jones. Presentado por cortesia de The Edge Learning Institute, Inc. © 1992
Bob Moawad, Chairman/CEO.

Service With A Smile de Service America, pag. 128. Reproducido con autorizacion
de Down Jones/Irving. © 1985 Karl Albrecht & Ron Zenke.

Obstacles. Reproducido con autorizacion de Beacon Press. © 1992 Viktor E.
Frankl.

John Corcoran—The Man Who Couldn’t Read. Reproducido con consentimiento de
John Corcoran. © 1992 John Corcoran.

Failure? No!-Just Temporary Setbacks. Reproducido con autorizacion de Dorothy
Walters. © 1992 Dorothy Walters.

For Me To Be More Creative, I Am Waiting For... Reproducido con el permiso del
Cerner for Creative Leadership, Greensboro, NC. © 1992, Issues and
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Observations. El centro es un instituto educativo sin animo de lucro que trabaja
en la adaptacion de las teorias e ideas de las ciencias de la conducta a los
aspectos practicos de la direccion y la organizacion. Para recibir informacion
sobre las actividades del centro o suscribirse gratuitamente a Issues and
Observations pueden escribir a: Center for Creative Leadership, P.O. Box 26300,
Greensboro, NC 27438-6300 o telefonear al (919) 288-7210.

The Power of Determination. Reproducido por cortesia de Burt Dubin. © 1992
Burt Dubin.

She Saved 219 Lives. Utilizado por autorizacion de Betty Tisdale. © 1992 Betty
Tisdale.

There is Greatness All Around You-Use It! Presentado con el permiso de Bob
Richards. © 1992 Bob Richards.

Take A Moment To Really See! Reproducido con el consentimiento de Jeffrey M.
Thomas. © 1992 Jeffrey M. Thomas.

If I Had To live My Life Over por Nadine Stair. Este poema, que ha recorrido el
mundo y se ha editado durante anos se atribuye a Nadine Stair y se supone que
lo escribio a la edad de 85 afios. Se supone que en la época en que escribio el
poema vivia en el estado de Kentucky, pero no hemos podido contactar con
ningun familiar suyo para verificar esta hipdtesis.

The Dolphin’s Gift. Extracto de The Dolphin’s Gift © 1980. Reproducido con
autorizacion de New World Library, San Rafael, CA 94903.
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